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    CAPÍTULO 20 

    Del 14 al 17 de diciembre de 2013. 

      

    Asustada, corría a toda prisa por la acera, calle abajo y con los pies doloridos; los sentía débiles y pesados como si cargasen grilletes. Lucía huía de la muchedumbre que la perseguía lo más rápido que las piernas le permitían. Echó la vista atrás un instante sin detener la marcha; les estaba tomando ventaja. «¿Qué demonios quieren de mí?». De pronto cayó en la cuenta: el dinero. Aquellas alimañas vestidas con traje y corbata deseaban recuperarlo a toda costa. «Es mío. No os lo voy a dar», gritó en la oscuridad de la noche. 

    Cuando volvió la vista al frente, tropezó con una montaña de cartones apilados contra la pared. Dio varios pasos tratando de recuperar la estabilidad perdida, pero sus piernas se enredaron y rodó por el suelo. Tendida en la acera, echó de nuevo la vista atrás. Bajo los cartones asomaban los pies descalzos de la pobreza y a lo lejos se escuchaba cada vez más cerca el murmullo incesante de la codicia. Observó a su alrededor. La calle aparecía desierta. Alargó un brazo, luego el otro, y se escurrió gateando por un callejón cercano. Pegó el cuerpo a un escaparate y gimió de dolor; sus manos y sus rodillas estaban ensangrentadas. 

    El rumor de pasos a la carrera y voces ininteligibles pasó de largo sin que ningún perseguidor advirtiese su presencia. Lucía contuvo la respiración hasta que dejó de escuchar a la manada voraz que parecía llevar una eternidad tras ella. «Ha faltado poco…». Se secó el sudor de la frente, despegó la espalda del escaparate y extendió la vista en busca de una referencia que le ayudase a saber dónde se encontraba. Sobre ella pendía la única luz del callejón: un letrero luminoso que anunciaba una peluquería. «Esto me suena. Yo he estado aquí antes». Rebuscó en sus recuerdos, pero no encontró ninguno que le ayudase a saber de qué lugar se trataba. Cuando se giró para mirar a través del escaparate descubrió su cuerpo desnudo y magullado, y tomó conciencia de que tiritaba aterida. Su respiración se condensaba formando un círculo de vaho en el vidrio con cada exhalación. 

    El interior del local estaba vacío. Lo recorrió con la mirada y descubrió un calendario colgado en la pared. Acercó la cara al escaparate, se rodeó los ojos con las manos para observar mejor y consiguió descifrar la fecha que ponía en él: Lunes, 16 de diciembre de 2013. 

    Sacudió la cabeza. Golpeó el vidrio con las pocas fuerzas que le quedaban. «Estoy segura, he estado aquí antes», gritó con frustración. La alarma del comercio se disparó y delató su presencia deshaciendo el silencio de la noche. El miedo volvió a invadirla. Los pitidos de la alarma retumbaban en su pecho. La ansiedad le dificultaba la respiración. Comenzó a inhalar con grandes bocanadas que parecían no contener aire. Se ahogaba…. 

      

    Abrió los ojos y sus pupilas se contrajeron con rapidez. 

    Lucía se incorporó de súbito empapada en sudor. Se llevó la mano al pecho, sintió el palpitar desenfrenado de su corazón bajo las costillas. Apagó a tientas el despertador y se dejó caer sobre el colchón. «¡Mierda!», masculló con voz pastosa. Se tapó con el edredón; encogió las piernas esperando encontrar un poco de calma. 

    Miska saltó sobre la cama, se acurrucó a sus pies. Lucía sacó un brazo y le rascó la cabeza. Extendió después la vista a su alrededor: «¿Y Maya? —Palpó la mesilla, agarró el móvil, iluminó la pantalla: 9:32; lunes, 16 de diciembre—. Se ha ido al trabajo». 

      

    El sol invernal era incapaz de derretir el hielo de los charcos del parque de El Retiro que Lucía evitaba pisar para no resbalar. Su corazón, bombeando a toda máquina para nutrir los músculos, le mantenía el cuerpo caliente y la mente despejada. El vapor de agua que se condensaba delante de su cara con cada exhalación revelaba el gélido ambiente. 

    Durante el recorrido habitual apenas se cruzó con nadie: tan sólo algunos corredores matutinos como ella y un par de ciclistas merodeaban por los alrededores. Junto al lago detuvo la carrera, se agachó apoyando las manos en las rodillas e intentó recuperar el aliento, ralentizar las pulsaciones. La guitarra de Angus Young se detuvo también para dejar paso al tono de aviso de un mensaje entrante. Lucía se palpó el costado y cogió el móvil. El mensaje era Sandra: 

    Tenemos que vernos, necesito hablar contigo. 

     Lucía releyó el texto varias veces, pensativa. Puso los brazos en jarra, miró al horizonte resoplando y devolvió la atención a la pantalla: 

    Ok, en un par de horas estaré donde siempre. 

    Envió el mensaje y subió el volumen de los auriculares. 

      

    Noche del sábado 14 de diciembre. 

      

    Sandra subió muy agitada las escaleras de la planta primera del Luna Llena; movía la cabeza de lado a lado tratando de encontrar una explicación a la visita que acababa de recibir en el club. Entró en el despacho de John sin llamar y se detuvo delante de él. El inglés la miró con expectación, sin decir nada. 

    —Acabo de hablar con un periodista. 

    —¿Cómo dices? 

    —Lo que oyes. 

    —Te he entendido a la primera. —John dio un soberbio manotazo al aire—. ¿Qué coño hace aquí un periodista? 

    —Yo me pregunto lo mismo que tú. Pero averiguaré cómo demonios se les ha colado a los chicos de la puerta… —repuso la encargada diseñando mentalmente el modo de abroncarles. 

    —¿Qué andaba buscando? 

    —Información acerca de Lucía, entre otras cosas. 

    John refunfuñó, se llevó una mano a la frente: 

    —Imagino que le habrás echado sin mediar palabra —protestó. 

    —Ese fue mi primer impulso; pero después me pareció que podría ser interesante escuchar sus preguntas… Ha dicho que tiene indicios de ciertos negocios que la familia llevaba a cabo aquí y que quería contrastar la información. 

    —¿Qué le has contado? 

    —Nada. Sólo he intentado parecer colaboradora. Le he dicho que ignoro los negocios a los que se refería y que ella hace meses que no trabaja con nosotros. 

    John refunfuñó de nuevo. 

    —Esto me huele a problemas. 

    —Desde luego que no es una buena señal —dijo Sandra retirando una silla para sentarse. 

    —¿Te ha dicho cuál es su fuente? 

    —No se lo he preguntado, pero tampoco creo que me la hubiese revelado. 

    John dejó caer el cuerpo sobre el respaldo de su sillón y la cabeza hacia atrás. Exhaló un aliento denso de preocupación. 

    —Deberías ponerte en contacto con Lucía: si ese tipo consigue dar con ella, no quiero que le pille por sorpresa. —El inglés permaneció unos segundos más pensativo. Sandra le observaba con gran inquietud—. Creo que sería conveniente acercarnos a ella, quizá recuperar cierto grado de relación. Debemos tenerla controlada, estar al tanto de con quién habla. El Luna Llena no puede volver a convertirse en un foco de atención. Lucía es nuestro punto débil, y tarde o temprano la encontrarán. 

    —Está bien. Le escribiré. 

    —Procura convencerla de que venga aquí; hablaremos los tres. Yo pensaré qué hacer con ella. 

      

    Tarde del viernes 13 de diciembre. 

      

    Alejandro Quijano esperaba impaciente en su despacho de la última planta del edificio de El Continental. No paraba de darle vueltas a la información que acababa de recibir de Rosa María Casas. Necesitaba contrastarla antes de publicarla, pero ¿cómo? La única vía de investigación apuntaba hacia ese misterioso local que Rosa había mencionado. 

    Traqueteaba abstraído con los dedos sobre la mesa cuando Álex, el reportero más astuto y discreto de la redacción, llamó a la puerta y asomó la cabeza por la rendija que había abierta. 

    —Pasa y siéntate, por favor.  

    —¿Algo urgente? —preguntó el periodista afilando el morro. 

    —Necesito que localices un club llamado Luna Llena. Utiliza los contactos del periódico que precises. Es un local frecuentado por las personas más influyentes de la ciudad, y al parecer en él se orquestaban gran parte de los negocios de la familia. Ve allí y averigua todo lo que puedas: nombres, caras, actividades… quiero saberlo todo. 

    —Daré con él, cuenta con ello.  

    —Indaga también sobre una de sus empleadas, una chica llamada Lucía Vergara. 

    Alex apuntó la información en una libreta y miró de nuevo a su jefe con mirada aguda. 

    —¿Qué tiene ella de particular? 

    —Podría haberse quedado con dinero de la organización. 

    —¿Cuánto? 

    —No lo sé. Pero si me ha llegado la filtración imagino que debe tratarse de una cifra importante. 

    —Me pondré a trabajar esta misma tarde. El lunes a primera hora hablamos. 

    El reportero hizo algunas anotaciones más y salió del despacho. 

    Alejandro volvió a sumergirse en sus pensamientos. Se preguntaba cómo una chica así, una simple empleada, habría sido capaz de apropiarse de parte del dinero de la familia. «Tiene que haber algo detrás». 

      

    Mañana del viernes 13 de diciembre. 

      

    En la cárcel los días pasaban tan despacio que Esteban había perdido la noción del tiempo. Siempre veía las mismas caras y las rutinas se repetían: Desayuno, paseo, lectura, comida, gimnasio, cena y vuelta a la cama. Aunque hacía meses que esos hitos marcaban su ritmo biológico, no conseguía acostumbrarse a ellos. Cada mañana brotaba en él la esperanza de que fuese la última allí, pero las noches se ocupaban de marchitarla al abrazar la almohada. 

    Esteban manejaba los tiempos. Las filtraciones a la prensa sobre los trapos sucios de la familia las medía y acordada con su abogado; meros toques de atención para hacer saber al partido la artillería con la que contaba para su defensa. Pero hasta la fecha nada había surtido efecto, y la desesperación iba poco a poco calándole por dentro. Incluso había llegado a escribir en varias ocasiones al juez Bermúdez proponiéndole su excarcelación a cambio de numerosas y sustanciales pruebas, pero la respuesta de este siempre fue negativa: el empecinado magistrado insistía en que debía declarar en sede judicial todo cuanto sabía a cambio de nada, y Esteban no estaba dispuesto a entregar sus armas tan inútilmente. 

    La única persona que le inspiraba confianza era su mujer; eso tampoco había variado. Y si algo le removía las entrañas era saber que ella estaba allí fuera, sola y desprotegida ante aquella manada de hienas traidoras en la que se había convertido el partido. Ellos, el partido, a quienes consideró amigos durante décadas, se defendían ahora intoxicando a los medios de comunicación con falsas informaciones en las que él siempre aparecía como el culpable de todos sus males; a la menor ocasión le presentaban ante la opinión pública como un corrupto que siempre actuó en solitario para enriquecerse a su costa, a sus espaldas. 

    Cabizbajo y pensativo, Esteban recorrió el pasillo que conducía a la cabina en la que podría hablar con su mujer. El funcionario que le predecía se detuvo delante de la cabina, abrió la puerta y le invitó a entrar. Cuando la vio detrás del grueso cristal, tuvo la sensación de que había envejecido varios años en una sola semana: la carita suave, lozana y alegre de Rosa se veía aquel día más arrugada y triste. 

    El preso ocupó su asiento y descolgó el intercomunicador. 

    —¿Cómo has estado los últimos días? —preguntó Rosa. 

    —Bien —contestó Esteban esforzándose en parecer animado—. Todo lo bien que puede uno encontrarse aquí. 

    —Tranquilo, cariño; no va a durar toda la vida. 

    —Tiene pinta de quedar bastante. 

    —¿Y qué vamos a hacer? —Rosa apretó el intercomunicador contra su oreja tan fuerte que llegó a dolerle. 

    —No lo sé… Pero mi defensa empieza a ser demasiado costosa. ¿Cuánto dinero nos queda? 

    —Poco más de cincuenta mil. —Rosa enmudeció unos segundos, abatida—. He estado dándole vueltas a ese asunto. Si pudiéramos recuperar lo que Lucía Vergara nos robó, tendríamos para varios años… si nos hiciese falta. 

    Esteban acercó la cara al cristal. Echó los párpados con la ligereza y el desasosiego de quien medita la trascendencia de las palabras que pretende pronunciar. Exhaló después la profunda bocanada de aire que había precisado la concentración. Continuó en voz baja. 

    —¿Crees que podrías dar con ella? 

    —Ya no vive en casa de Víctor, y su pequeño apartamento está vacío: lo he comprobado. 

    —Entonces tendremos que hacerla salir de donde esté. 

    —¿Cómo? —Rosa se acercó también al cristal. 

    —Háblale a Quijano de ella y del club. No mucho, sólo algo de información para que investigue. Cuando alguno de sus periodistas empiece a hacer preguntas, se formará revuelo y quizá aparezca. 

    —¿Y si no funciona? 

    —Confiemos en que lo haga. 

    —Está bien. Hoy mismo me pondré en contacto con Alejandro. 

    —Recuerda: no le des detalles, ni siquiera la dirección. Él tiene sus medios para encontrarlo. 

    Rosa asintió. Apretó un poco más el intercomunicador contra su oreja: 

    —Si consigo dar con Lucía…  

    Dejó la frase en el aire interrumpida por el funcionario, que les avisaba de la extinción del tiempo de visita. Colgó y besó a su marido a través del cristal. 

    El funcionario condujo a Esteban por los pasillos del centro penitenciario hasta el comedor: de nuevo vuelta a la rutina, vuelta a comer la misma comida a la que no terminaba de acostumbrarse. Al entrar observó a los presentes, personas que nada tenían que ver con él y que se habían convertido ya en compañeros. Agachó la cabeza, cogió una bandeja y caminó hacia la cola. Por primera vez en meses se sintió uno más. 

      

    Tarde del lunes 16 de diciembre. 

      

    Lucía entró en El Despacho diez minutos antes de la hora a la que se había citado con Sandra, ocupó una de las mesas y pidió una cerveza. Continuaba dándole vueltas al mensaje de Sandra. Después de tanto tiempo sin saber nada la una de la otra, después de aquella despedida fría en aquel mismo sitio, no lograba encontrar la razón por la que esta la había citado; quizá, pensó, tan sólo deseaba recuperar el contacto perdido tras el convulso mes de agosto, retomar su amistad una vez pasada la tormenta. 

    Sandra apareció puntual. Lucía la vio parada en la puerta del bar oteando entre la clientela, buscándola con la mirada; levantó el brazo y se hizo notar. Sandra caminó hacia ella desabrochándose el abrigo con movimientos lentos y mirada esquiva. 

    —Hola —dijo Lucía cohibida como si se tratase de una cita a ciegas. 

    —Hola. —Sandra terminó de sacarse el abrigo y tomó asiento. 

    —Me alegro de verte. 

    —Yo también me alegro. 

    Un silencio incómodo se interpuso entre las dos. Lucía bebió un trago largo de cerveza, como si con ello buscase deshacer el nudo de la garganta; dejó la botella suspendida en el aire y perdió la mirada en la etiqueta. 

    —¿Cómo te va? —preguntó Sandra con indiferencia. 

    —Bien… supongo. Tratando de rehacer mi vida sin Víctor. 

    —¿Cómo está él? 

    A Lucía se le escapó un suspiro. 

    —Mal. —Dejó la botella sobre la mesa y cruzó los brazos en el regazo. Negó con la cabeza y alzó la mirada hacia Sandra—. Pero yo no puedo hacer nada por él salvo esperar, aunque no sé exactamente a qué. Y a ti, ¿cómo te va? 

    —Mejor de lo que cabría esperar, la verdad. 

    De nuevo se hizo un silencio, aunque esta vez las dos dejaron escapar una media sonrisa nerviosa. 

    —Bueno, cuéntame de qué querías hablarme. 

    —Es acerca del club. Un periodista estuvo el sábado haciendo preguntas. 

    Lucía se sintió estremecer acelerada por la adrenalina que su cerebro había segregado nada más escuchar aquello.  

    —¿Preguntas? ¿Qué clase de preguntas? 

    —Quería información sobre la familia, e información sobre ti. 

    —¿Sobre mí? —Lucía miró a ambos lados. Se sentía observada, como si de pronto la clientela del bar hubiese fijado su atención en ella. Bajó la voz—. ¿Qué quería saber de mí? 

    —Prefiero no hablar de eso ahora. A John le gustaría que nos viéramos en su despacho. 

      

    Lo primero que percibió Lucía nada más entrar en el club fue su olor, aquel olor tan familiar a elegancia y vicio caro. La iluminación era intensa, como cada tarde antes de la apertura, y de la boca del pasillo que accedía al bar llegaba el sonido de la misma canción de AC/DC que había estado escuchando esa misma mañana mientras corría por el parque. «Martín debe de andar poniendo todo a punto», pensó mientras subían por las escaleras. El ambiente le removió los recuerdos; las sensaciones de las noches en que salía al escenario para realizar su show salieron a flote, y sin pretenderlo empezó a echarlo de menos. 

    Al fondo del pasillo vio la puerta entreabierta del despacho de John. Un escalofrío le recorrió el cuerpo desde los pies hasta la nuca pasando por las entrañas, por el corazón, por lo más secreto e íntimo de su alma; se le aceleró el pulso, su mente entró en alerta. Cuando Sandra alzó el puño para avisar de su llegada Lucía respiró profundamente, tanto que por un instante sintió que se mareaba. Después entró tras los pasos de la encargada y ambas se detuvieron frente al inglés, que la miraba con el rostro apretado de quien recibe una visita tan incómoda como ineludible. John se puso en pie: 

    —Un placer volver a verte por aquí. —La saludó estrechándole una mano floja, desganada—. Por favor, sentaos. 

    El mismo silencio incómodo que se había alzado entre Sandra y ella en El Despacho ocupó la oficina en ese momento, y pareció apoderarse del club entero. Lucía deseó tener a mano otra cerveza: algo que tragar distinto a su saliva con lo que distraer la congoja y deshacer los nervios que se le agarraban al vientre. 

    —Gracias por venir —dijo John con su rostro de contrariedad inalterado—. Espero que comprendas que las circunstancias aconsejan que mantengamos esta reunión. 

    —Sandra me ha contado lo que ocurre, no podía negarme. 

    —That's right. Iré directamente al grano —prosiguió el inglés—: la visita de ese periodista me produce gran inquietud, y debemos evitar que averigüe nada de ti o de la familia. No podemos permitir que el club vuelva a ser un foco de atención, y mucho menos en la prensa. 

    —Lo entiendo. 

    —Probablemente tratará de dar contigo de nuevo —continuó John—, y si lo consigue, no debes contarle nada, ni siquiera tu relación con Víctor. No respondas a sus preguntas; tan sólo di que no sabes de qué te habla y aléjate de él, exígele con vehemencia que te deje en paz. 

    —De acuerdo, lo intentaré. —Lucía asintió con la cabeza, sumisa, asustada por las palabras del dueño del Luna Llena. 

    —Si te parece bien, me gustaría que mantuviésemos el contacto —sugirió Sandra—. Puedes contar con nosotros para lo que necesites. 

    —Gracias. —Lucía miró a uno y a otra alternativamente. Se sentía perseguida, inesperado trofeo de caza, carne de titular de periódico—. No quiero estar sola en esto. 

    John resopló, se recostó en el respaldo de su silla giratoria; se llevó las manos a las mejillas y permaneció pensativo unos instantes. No confiaba en ella. Tenía la sensación de que estaba a un paso de derrumbarse, de que sucumbiría a las presiones de la prensa, y necesitaba tenerla controlada de cerca, a diario. Se peinó la cabellera rubia con los dedos y dijo: 

    —¿Y si te propusiera volver a trabajar en el club? Quizá el periodista no vuelva por aquí, y si lo intenta, Sandra se ocupará de que no acceda a las instalaciones. —Miró a su encargada y esta asintió circunspecta, sin mostrar incomodidad por la ocurrencia—. De esa manera todos nos sentiremos más seguros. 

    —Eeeh. Bueno… 

    Lucia no supo qué responder. Observó a Sandra de soslayo y se percató de que la oferta le había cogido tan de improviso como a ella. 

    —¿Qué opinas tú? —le preguntó encogiéndose de hombros. 

    —Por mi parte no hay inconveniente. —Sandra también encogió los hombros—. Y supongo no me vendría mal contar con una chica tan popular como tú de cara a las fiestas de Navidad. 

    —Bien. Tú decides. —John se dirigió de nuevo a Lucía—. En tu mano está volver al club y sentirte arropada. 

    —Vale. Déjame que lo piense. 

    —Of course. Tómate tu tiempo, pero no demasiado; cuanto antes nos organicemos, tanto mejor para todos. 

    —Mañana por la tarde os daré una respuesta —dijo Lucía ansiosa ya por largarse de allí. 

    —De acuerdo. Nos veremos aquí a la misma hora. 

      

    A media tarde, Alejandro Quijano esperaba pacientemente en su despacho las nuevas de su reportero, un hilo del que tirar hasta desenmarañar la madeja de la familia titular tras titular. Rosa María no le había dado muchos detalles, tan sólo algunas insinuaciones de lo que habría ocurrido en el Luna Llena durante años, pero no necesitaba más: para Alejandro, ella era una fuente de total credibilidad. 

    En los últimos años El Continental había menguado en ventas a pesar de ser uno de los diarios más populares del país, pero la tendencia había empezado a cambiar gracias a las filtraciones que recibía por parte de Rosa. El caso, que no hacía sino aumentar de tamaño a medida que profundizaba en él, estaba resultando un filón inagotable. 

    Cuando por fin Álex entró en su despacho, Alejandro dejó de manosear la pluma estilográfica con la que mantenía la mente distraída y le invitó con la mirada a sentarse. Luego lo observó expectante: 

    —¿Y bien?, ¿encontraste el local? —inquirió. 

    —Conseguí colarme en él haciéndome pasar por un nuevo socio. 

    —¿Qué has averiguado? 

    —Poca cosa. Según la encargada, Lucía ya no trabaja allí; y me aseguró desconocer por completo los supuestos negocios de los que le hablé. 

    —Bueno —repuso el director con indiferencia—, era de esperar que no soltase prenda. Pero cuéntame tus impresiones, ¿de qué tipo de lugar se trata? 

    —Desde luego es un sitio con clase, de eso no cabe duda… 

    El relato de Álex le dejó boquiabierto; la breve descripción que Rosa le había facilitado se quedaba corta en comparación con lo que su reportero había visto allí, y Alejandro empezaba a pensar que, al margen de los negocios de la familia, hacer pública la existencia de aquel club sería un escándalo en sí mismo. Pero ¿quiénes eran sus miembros?, ¿qué actividades realizaban allí exactamente?, y, sobre todo, ¿cuál era el papel de una ex bailarina en los asuntos de la familia? 

    —Continúa investigando, averigua todo lo que puedas sobre las identidades de las personas que frecuentan ese local. Y También quiero saber más acerca de Lucía: encuéntrala. 

    —Intentaré dar con ella —asintió Álex—; trataré de colarme de nuevo en el Luna Llena y comprobar si realmente ya no trabaja allí. Necesitaré una fotografía suya para poder identificarla. 

    —No tengo ninguna. —Alejandro se rascó la nuca, arrugó la nariz—. Hablaré con mi fuente, quizá pueda conseguírmela. 

      

    Martes, 17 de diciembre. 

      

    Víctor despertó en la litera inferior de su celda. Giró el cuerpo y se colocó de costado. Durante unos instantes permaneció mirando hacia el retrete sin parpadear: por ese mismo lugar se habían ido su vida y sus sueños. Cerró los ojos; un intenso sentimiento de desamparo le estalló bajo los párpados y se esparció hasta llenarle por completo. Aquella aborrecida sensación mezcla de soledad, miedo, impotencia, amargura y dolor le estaba corroyendo por dentro, desmenuzaba su alma como se desmenuza un terrón de azúcar bajo un grifo que gotea.  Su única opción era esperar a que los favores debidos le fuesen devueltos en forma de libertad: nada más podía hacer. Día tras día aguardaba impaciente una noticia que nunca se producía, y poco a poco la desesperación iba haciendo acto de presencia, amenazando con quedarse. 

    Echó los pies al suelo, se levantó de la cama y caminó hasta el lavabo. Al mirarse en el espejo le costó reconocerse. Detrás de la barba, que ya nunca afeitaba, y de su expresión lánguida y ojerosa tan sólo quedaban las ruinas de lo que un día fue: el poderoso hombre del BKS Bank se había esfumado. 

    Abrió el grifo, colocó las manos ahuecadas bajo el chorro y se estrelló un puñado de agua en la cara. Luego levantó la vista y volvió a mirarse; nada había cambiado salvo los chorretones que le caían sobre el pecho desde la peluda barbilla. 

    Regresó junto a la litera y se desnudó para vestir un día más el traje oficial del lugar. Entonces, como una revelación celestial, Lucía llenó sus pensamientos. Era el día de la visita semanal, y verla siempre le provocaba una chispa que le encendía el ánimo; ella se había convertido en la única persona que le ayudaba a mantenerse cuerdo. 

    El murmullo del comedor le resultó desquiciante; la hora del desayuno siempre le producía dolor de cabeza, pues las noches, a intervalos entre el sueño y la vigilia, se le hacían tan largas que su mente parecía no encontrar nunca descanso. Agarró una bandeja, se sirvió café y eligió algo que echarse al estómago. Después localizó una mesa vacía y caminó pesaroso hacia ella. A su alrededor cada cual se dedicaba a lo suyo, charlado tranquilamente como si se tratara de cualquier cafetería del centro de Madrid. Nadie le miraba y a nadie le importaba; su cara no era conocida allí más que la de cualquier otro. 

    Cabizbajo, mordió con desgana un bollito de mantequilla, apuró el café para empujarlo y depositó la bandeja en la zona de lavado. Luego dio media vuelta y salió del comedor en dirección al gimnasio: la rutina continuaba. 

    Cerca del mediodía un funcionario llegó en su busca para conducirle hasta la cabina donde podría hablar con Lucía durante unos minutos, cristal e interfono de por medio. El recorrido a lo largo del último pasillo se le hizo interminable. Delante de la puerta respiró profundamente, esperó a que el funcionario abriera y entró. Allí estaba ella, sentada de brazos cruzados, esperándole. 

    —No sabes cómo me alegro de verte, nena —susurró Víctor al tiempo que se pegaba el auricular a la oreja. 

    —Yo también me alegro —respondió Lucía exagerando una sonrisa—. ¿Cómo estás? 

    —Bien, mal… no lo sé —vaciló—. En general, mal. Pero ahora que te tengo delante, algo mejor. 

    —Deberías relacionarte más con el resto de internos, te ayudaría a sobrellevarlo. 

    —Lo sé, pero me resulta muy difícil. Yo no pertenezco a este sitio, no debería estar aquí. —Víctor suspiró hondamente—. En fin, supongo que poco a poco iré acostumbrándome. ¿Qué tal van las cosas por ahí fuera? 

    —Andan algo revueltas —contestó Lucía bajando la voz. Se acercó al cristal. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Un periodista ha estado en el club haciendo preguntas sobre mí y sobre la familia. Sandra se lo quitó de encima sin contarle nada. 

    Víctor enmudeció unos segundos. 

    —Debes estar atenta y ser cauta, nena. Si la prensa ha recibido alguna información acerca de ti, tratarán de dar contigo. 

    —Lo sé. Y estoy un poco asustada. Ayer hablé con ellos en el club; John me explicó la situación. Me ha ofrecido volver a trabajar allí, cree que así estaré más protegida. 

    —Imagino que su propósito no es otro que mantener su negocio fuera de los medios, y tú eres un cabo suelto. Lo que realmente quiere es tenerte cerca, controlada. 

    —Quizá sea así, pero la realidad es que no tengo muchas alternativas —repuso Lucía, resignada. 

    —¿Qué piensas hacer? 

    —Voy a decirle que sí, ¿qué opinas tú? 

    —Supongo que dadas las circunstancias no es algo descabellado. De todos modos, desconfía de ellos. —Víctor la miró a los ojos con pesadumbre—. Nunca me cansaré de decirte lo mucho que siento haberte metido en esto. 

    —Olvídalo de una vez; nadie me obligó, fue decisión mía. No te tortures más con eso, ¿de acuerdo? —Lucía secó con la manga del jersey una lágrima que corría por su mejilla—. ¿Qué se supone que debo hacer con el dinero? 

    —Nada. No lo muevas de donde está. Continúa actuando como si no existiera. 

    —Vale —gimoteó. 

    El funcionario tocó a la puerta con los nudillos. Víctor pegó la cara al cristal: 

    —Tienes que irte ya, el tiempo de visita ha terminado. 

    —Vale —gimoteó de nuevo Lucía—. Cuídate, por favor: necesito saber que estarás bien. 

    —Estaré bien, te lo prometo. 

    Lucía colgó el intercomunicador, le besó a través del cristal y abandonó la sala. 

    Saber que no podía ayudarla cayó como una losa sobre la maltrecha conciencia de Víctor. 

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 21 

    Lunes, 23 de diciembre. 

      

    El club no había cambiado nada durante sus meses de ausencia, y las noches de la última semana hicieron sentir a Lucía que era la misma: popular como siempre, deseada como nunca. Algunos de los miembros le habían mostrado muy efusivos la satisfacción que les había producido su regreso, e incluso algunos llegaron a ofrecerle elevadas sumas de dinero a cambio de dejarse dar un suculento mordisco; pero la respuesta fue la misma para todos: un no rotundo endulzado por una gran sonrisa. Del periodista fisgón, ni rastro. 

    En medio de aquella euforia contenida, del inesperado reencuentro con la otra cara de sí misma, solamente una cosa no terminaba de encajar, y era que la reacción de Maya, lejos de ser comprensiva o recelosa, parecía ser la nada misma: Maya se mostraba neutra, indiferente. En un primer momento Lucía agradeció aquella postura, pero con el paso de los días empezó a pensar que su pareja estaba perdiendo el interés por ella. 

    Lucía sintió la puerta de casa abrirse. Dirigió la mirada hacia el pasillo y la vio entrar vestida muy elegante con un traje color canela de chaqueta y pantalón. Durante un momento se observaron la una a la otra. Maya, suspensa en sus cavilaciones, se quitó los pendientes y forzó una sonrisa. 

    —Creo que necesitamos hablar —dijo Lucía. 

    —Lo sé. —Maya caminó hacia ella; se sentó a su lado con la cabeza gacha—. No he pensado en otra cosa a lo largo de los últimos días. 

    —¿Y qué has pensado exactamente? 

    —Que no me entusiasma que hayas vuelto a trabajar en ese sitio. 

    Lucía agarró su mano, la apretó; tomó conciencia de que no quería perderla, pero tampoco deseaba abandonar el cobijo que le proporcionaba la cercanía a John y a Sandra. Trató de construir un argumento y respiró profundamente: 

    —Desconozco la opinión que te has formado del club, pero debes saber que el Luna Llena no es ningún burdel. 

    Maya la miró a los ojos. 

    —Sin embargo tu trabajo consiste en realizar un show erótico, en desnudarte para el deleite de ojos lascivos, en… 

    —Y en nada más. —Lucía no dejó que terminara la frase—. Hay chicas que venden su cuerpo, no lo voy a negar; pero esa es una práctica que el club permite, no fomenta. Cada una tiene la libertad de hacerlo o no, y estoy del lado del no. Siempre ha sido así. 

    —Sigue sin gustarme —replico Maya—. No conozco el ambiente en el que te mueves cada noche, pero sí conozco la clase de hombres que lo frecuentan. Y verte marchar cada tarde, cenar sola, meterme en la cama sabiendo que no llegarás hasta la madrugada me llena de incertidumbre, de dudas, y no quiero que eso suponga un obstáculo entre nosotras, que nos aleje cada día un poco más. 

    —Yo tampoco quiero que eso suceda. —Los ojos de Lucía se tornaron vidriosos, colmados de emoción—. Pero del mismo modo siento que no puedo continuar como hasta ahora, escondida en tu casa esperando no sé a qué. 

    Las dos se quedaron calladas, perdida una en el laberinto de la desconfianza y atrapada la otra en la telaraña de la necesidad. Lucía tuvo una ocurrencia: 

    —Podrías venir a conocerlo. Quizá así se disipen todos tus temores. 

    —¿Visitar yo el Luna Llena? No sé, no creo que sea lugar para una chica como yo. 

    —¿Por qué no? Y hoy es el día perfecto: mañana no tienes que ir a la oficina y el club estará a rebosar. Se lo explicaré a Sandra; no habrá problema. 

    —No sé —repitió Maya con el alma en la boca—. No sé si quiero verte allí, en ese ambiente… 

    —Pues yo creo que te vendría bien, que nos vendría bien a las dos. Te darás cuenta de que las cosas no son como imaginas, de que en el club todos me respetan, de que sé manejar la situación. 

    —Bueno… —titubeó Maya: no encontraba más excusas para negarse—. Está bien. Si crees que es lo correcto, iré. 

      

    Durante la última semana Rosa había intentado por todos los medios encontrar una fotografía de Lucía. Había registrado toda la documentación que Esteban conservaba en casa, los correos electrónicos que este había intercambiado con Víctor y fisgoneado en las redes sociales de ella, pero no encontró nada: Lucía parecía haber eliminado todo rastro de sí misma. Y eso era un escollo insalvable para sus planes de futuro, para que el director de El Continental diese con ella; ni siquiera podía darle a Alejandro una mínima descripción: ni Rosa ni Esteban la habían visto nunca. 

    Sentada en una butaca, con la mirada perdida tras los vidrios de la ventana, buscaba una solución mientras realizaba equilibrios con el móvil en el reposabrazos de forma inconsciente y compulsiva. Entonces tuvo una idea que hasta ese momento no había contemplado. Desbloqueó el teléfono y abrió la aplicación de mensajería instantánea. En la agenda de contactos buscó su número de teléfono, el único dato relevante del que disponía. Cuando dio con él, junto al número apareció una minúscula fotografía asociada al perfil. La presionó con el dedo y la imagen se amplió. Rosa observó detenidamente a la chica que tenía ante sus ojos, causante de su frustración y uno de sus principales quebraderos de cabeza: se trataba de una joven de pelo color violeta, ojos verdes, expresión risueña y facciones femeninamente redondeadas. «Ahora comprendo la obsesión de Víctor», murmuró. Fijó el dedo sobre la imagen y seleccionó guardar en el menú desplegable. «¡Ya te tengo!», dijo conteniendo un grito victorioso. 

    Cuando Rosa abrió la galería de fotos allí le esperaba, atrapada en los píxeles de la pantalla, aquella mirada verde ladrona y engreída. Desplegó el menú de opciones y seleccionó enviar por correo electrónico. En unos segundos estuvo hecho: Quijano tenía a su presa en la bandeja de entrada. 

      

    Inés despertó de madrugada envuelta en sudor. Bajó los pies al suelo, apartó la cortina y observó por la ventana; la noche le devolvió una mirada anaranjada, fría, triste a su imagen y semejanza. Descorrió la cortina por completo y regresó a la cama, se tapó con el edredón hasta la barbilla. La claridad que emanaba del alumbrado público de Madrid parecía caer sobre el dormitorio como una sábana que se ajusta a cada detalle del relieve; sus pupilas dilatadas absorbían cada fotón permitiéndole apreciar los detalles ocultos en la penumbra. 

    En la infancia comenzó a dormir con la persiana a medio bajar; siempre había necesitado la seguridad que le proporcionaba un poco de luz cuando despertaba de un mal sueño. Y ahora, a los treinta y siete años, continuaba con aquella manía infantil que con el paso del tiempo había terminado por convertirse en un hábito difícil de eliminar. Solamente hubo en su vida una persona que consiguió hacerlo desaparecer durante un tiempo: Marco. Su mera presencia era suficiente placebo para atravesar la noche de un tirón, sin desvelos. Cómo le echaba de menos; y cómo recordaba nítidamente la silueta de su cuerpo tirado en un charco de lluvia sobre la acera. 

    Aquel día salieron a pasear por las calles del centro de la ciudad. Atrás, en casa, había quedado a medias la partida de ajedrez que comenzaran en la sobremesa. La mano de él viajaba, como de costumbre, dentro del bolsillo trasero del pantalón de Inés; y agarrados caminaban como una tarde cualquiera cuando ella notó que algo no iba bien. Un extraño presentimiento le hizo girar la cabeza. Entonces lo vio: aquel tipo desconocido, pistola en mano, la apartó de un empujón y encañonó a Marco; sus tímpanos retumbaron por la detonación; el estruendo se convirtió luego en un pitido agudo que enmudeció todo lo demás. Cuando Inés reaccionó vio a Marco desplomado en el suelo con un disparo en la espalda. Su sangre se dispersaba rápidamente por la camisa. Se acercó a él, se arrodilló desorientada, lo zarandeó, gritó su nombre aunque ni siquiera podía escuchar su propia voz; no hubo respuesta. Por la noche, en comisaría, se enteró de lo sucedido, de lo que sospechaba de antemano y se negaba una y otra vez a creer: la mafia había dado con Marco y se había cobrado el precio de su traición; una traición de la que ella misma había sido partícipe indirecta. 

    La muerte de Marco horadó en Inés un profundo vacío que nunca consiguió llenar con nada; una sensación de melancolía y soledad perpetua representada en las inamovibles piezas de ajedrez que desde el centro del salón la observaban día tras día, año tras año, y en el vacío del bolsillo trasero del pantalón, donde siempre viajaba su placa. 

    La tensión al fin se desvaneció y el cansancio hizo nuevo acto de presencia. La nitidez de los tonos naranjas del dormitorio comenzó a desdibujarse en sus retinas y la imagen de Marco se hizo más presente en su cabeza, como si quisiese conducirla de la mano hacia el sueño. Entonces, inoportuna, la vibración de una llamada rompió el silencio de la madrugada. Inés se incorporó y miró la hora en el despertador: 03:13. «¡Joder!», protestó frotándose los ojos. Agarró el teléfono y descolgó: 

    —Más vale que sea importante. 

    —Eh… —Toni vaciló unos segundos—. Perdona que te moleste a estas horas: acaba de aparecer un cadáver. 

    —¿Y eso es algo que no puede esperar a mañana? —masculló Inés bostezando—. No me necesitas para seguir el procedimiento. 

    —He pensado que quizá querrías acompañarme. 

    Inés se frotó los ojos de nuevo. 

    —¿Qué ocurre exactamente? 

    —El cuerpo está en el Luna Llena. 

    —¿Cómo dices? 

    —Me acaban de llamar de comisaría. 

    —¿De quién se trata? 

    —Aún no lo sé. Voy para allá ahora mismo, ¿te recojo de camino? 

    —Te espero. 

    Colgó el teléfono y se dejó caer sobre la cama. El dulce rostro de Marco había desaparecido sin dejar rastro. 

      

    Poco después de la apertura Lucía condujo a Maya por las instalaciones del club bajo los curiosos ojos de muchos de los miembros; su silueta bajo la bata negra de seda era el centro de atención, aunque aquella noche Maya arrastraba parte de las miradas y no pocos se preguntaban si sería una chica nueva. Después de visitar las zonas de copas y la bañera de hidromasaje, Lucía le mostró la sala de juegos sexuales. Finalmente, la condujo de regreso al bar abriéndose paso entre la muchedumbre que se agolpaba en la sala principal para ver el próximo espectáculo sobre el escenario. Cuando por fin consiguieron subir las escaleras, Lucía buscó un rincón apartado en la barra y pidió a Martín que les sirviera una copa. Maya observó a su alrededor dando un sorbo; por un momento aparcó sus prejuicios y se permitió una mirada más abierta. 

    —Nunca pensé que fuera así… 

    —Supongo que imaginaste algo más vulgar. —Lucía levantó su copa y bebió también. 

    —Supongo… —Maya extendió la vista y la posó sobre el escenario, donde una de las chicas comenzaba a realizar su número. 

    —Trabajar aquí me hace sentir bien. —Lucía sonrió atisbando el cambio de actitud en ella—. A veces pienso que estoy enganchada a las sensaciones que me produce. 

    —¿A qué te refieres exactamente? 

    —A realizar mi show; a ser el centro de atención. Es algo mágico. 

    —Yo no podría hacerlo —dijo Maya pensando en voz alta—; me moriría de vergüenza. 

    Lucía alargó el brazo y le acarició el pelo: 

    —Quién sabe. Este sitio puede hacerte descubrir cosas que desconoces de ti misma —le susurró al oído. 

    Maya se sintió estremecer por el repicar de su aliento, por el tono de sus palabras. Negó con la cabeza: 

    —Creo que prefiero mi trabajo en el banco. 

    Casi habían apurado las bebidas cuando alguien les habló desde un lugar cercano de la barra. Lucía se dio la vuelta y vio a uno de los miembros mirándolas con la expresión perturbada por el alcohol. 

    —Hola, chicas. ¿Puedo invitaros a una ronda? —preguntó este señalando sus copas vacías. 

    —Estamos tomando unos margaritas —respondió Lucía con estudiada sonrisa. 

    El ebrio trajeado se colocó entre ellas con gran donaire y atrevimiento: 

    —¿No vas a presentarme a la nueva dama? 

    —Maya, él es Adelardo —dijo poniéndoles en conocimiento—. Maya es una amiga que sentía curiosidad por conocer el club. 

    —Encantado de conocerte. —Adelardo le plantó dos besos torpes en las mejillas y luego vaciló un instante—. Me resultas familiar… 

    —No sé, creo que no nos hemos visto antes —respondió Maya encogida de hombros. Trató de reconocer su cara, acartonada por el alcohol, a través de la capa velada de luz ambiental; no logró hacerlo—. Como ha dicho Lucía, es la primera vez que vengo por aquí. 

    Adelardo apuró el whisky con hielo que llevaba en la mano e hizo un gesto a Martín para hacerle saber la necesidad de otra ronda. El camarero apareció al momento con la bandeja cargada. 

    —¿Os gustaría que nos acomodásemos en algún rincón más tranquilo? —dijo el empresario señalando hacia el interior del club—. Aquí hay demasiada gente y me apetece charlar sin tanto agobio. 

    —Bueno… —Lucía miró a Maya de reojo—. ¿Quieres? Creo que él tiene razón; y aún te noto un poco fuera de lugar. 

    —Por mí no hay problema. 

      

    Adelardo se sentía el rey de la velada en aquella apartada mesa circular de la sala de copas. Llevar la cuenta de los whiskies que se había tomado hacía tiempo que era un ejercicio imposible para su mermada consciencia; y las chicas que le acompañaban principiaban ya la cuarta ronda. Las dos se mostraban animosas en la conversación, reían sus gracias e incluso le pareció notar algún gesto de íntima complicidad entre ellas, hechos y actitudes que tomó como un feliz agüero para aquella noche que transcurría ya hacia la madrugada. Sin nada que perder, y con todo por ganar, sacó una pitillera plateada del bolsillo de la chaqueta y la abrió sobre la mesa. En su interior asomó un pequeño espejo, un tubito transparente y una bolsa con unos gramos de cocaína dentro. 

    —¿Os apetece? —las invitó con una desmesurada sonrisa. 

    Lucía deshojó su margarita hasta la mitad de un trago. El alcohol corría ya desbocado por sus venas. 

    —Creo que a mí sí, me espabilará un poco. 

    —Bien, bien, bien… —balbució Adelardo. Vertió un poco de cocaína sobre el espejo, trazó tres rayas con una tarjeta de crédito y le ofreció el conjunto—. Adelante, reina. 

    Lucía se agachó e inhaló uno de los caminos blancos; se recostó en el respaldo de la butaca y levantó la cabeza saboreándolo. Adelardo tomó el tubito de su mano, se inclinó también sobre el espejo y esnifó; después le tendió la mano a Maya. 

    Maya dudó; aceptó confusa el instrumento que Adelardo le ofrecía; miró después a Lucía entre medrosa y tentada por lo desconocido; Lucía asintió, la animó a emprender el viaje. Maya esnifó. Tosió por el desacostumbrado roce de aquellas partículas en suspensión a lo largo de las vías respiratorias, partículas que se colaban a empujones en sus vasos sanguíneos y corrían a toda velocidad hacia su cabeza. Segundos después, una realidad distorsionada, igual pero distinta, ajena y familiar al mismo tiempo, se extendió a su alrededor como por arte de magia. Cerró los ojos y se sintió flotar. 

    Adelardo fijó la vista en Lucía: uno de sus pezones se asomaba al exterior por entre los pliegues de la bata, curioso, como si observara la escena. Posó la mirada sobre él, hipnotizado por la visión, y balbució moviendo la mandíbula como si del mecanismo desencajado de una máquina en descomposición se tratase: 

    —Daría cualquier cosa por probar un sólo bocado… 

    —¿Qué tal otro viaje? —susurró Lucía acariciándose el borde de la bata. 

    Adelardo no podía creer lo que acababa de escuchar; preparó cuidadosamente tres nuevos caminos de polvo sobre el espejo y se lo acercó. Lucía, sin apartar la vista de él, agachó la cabeza y esnifó nuevamente ante la atenta mirada de Maya, que parecía ausente. Al echar el cuerpo hacia atrás bajó los párpados y se sintió flotar sobre el asiento; y al volverlos a levantar se reencontró con Adelardo. Una ola de sensualidad y arrojo incontrolados barrió sus pensamientos. Deslizó la mano sobre el borde de la bata, liberó completamente su pecho y se lo ofreció elevándolo con la palma de la mano como si se lo entregase en una bandeja. Adelardo se abalanzó sobre el pezón, lo acarició con la punta de la lengua, se lo introdujo en la boca. Lo saboreó unos segundos hasta que Lucía se lo arrebató. «¡Uau!», exclamó al incorporarse. Miró a Maya y empujó el espejo a lo largo de la mesa: 

    —¿Te apetece otra? 

    —Creo que sí… 

    Maya se veía incapaz de coordinar sus movimientos lo suficiente como para agacharse; levantó el espejo, esnifó de golpe una raya y lo devolvió a la mesa temblorosa. Saturada de cocaína sintió que perdía la cabeza, que la droga había tomado el control de la voluntad que con tanta mesura regía siempre sus actos. Se llevó la mano a uno de los hombros, deslizó el tirante del vestido a lo largo del brazo y dejó también al descubierto un pequeño manjar para él. Adelardo se inclinó sobre ella y engulló el delicado, sonrosado y puntiagudo pezón. Maya ahogó un gemido, se estremeció; y él pudo notar la vibración de la piel en los labios. 

    Entregado al frenesí, el empresario volcó gran parte del contenido de la bolsita sobre la mesa; esta vez no fue capaz de acertar en el espejo, aunque ni siquiera se dio cuenta de ello. Preparó tres rayas más directamente en el cristal. Con los ojos entornados y la mirada turbia observó a Lucía y después a Maya: 

    —Tengo curiosidad por saber hasta dónde llegaríais con una más. 

    —Yo también —dijo Maya con expresión lánguida. 

    Adelardo rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta, sacó de él un segundo tubito y les dio uno a cada una. Las dos esnifaron a la par desplazándose en sentidos opuestos. Al levantarse se besaron. 

    Fascinado con la escena, Adelardo agachó la cabeza e inhaló la última raya directamente con la nariz, sin hacer uso de herramienta alguna. Se incorporó con dificultad y sus labios se encontraron con los de Maya; la lengua de ella, juguetona, comenzó a recorrerle la boca, ansiosa, y el sabor a carmín llenó sus sentidos. Entonces notó la erección; el miembro palpitaba y pugnaba desbocado por abandonar su confinamiento; se bajó la cremallera del pantalón. Maya le mordió el labio inferior; inició después un camino descendente por la derrota de su barbilla y a lo largo de la camisa, cuyos botones quedaron desabrochados a su paso; posó la mano sobre el enhiesto miembro; abrió la boca, lo engulló, lo liberó lentamente después y se incorporó. Adelardo, creyendo que iba a morir de gusto, se giró hacia Lucía y la besó en los labios. 

    De pronto Lucía se quedó pálida. Sus ojos, completamente abiertos, parecían haberse congelado atrapados en el infinito. Adelardo giró la cabeza para ver dónde paraba su mirada; vio a Maya tendida en el suelo, convulsionando, y con los ojos fundidos en blanco. 

    Durante los minutos que estuvieron esperando al equipo de emergencias, todos los miembros abandonaron el club, huyeron despavoridos. Los sanitarios no pudieron hacer nada por ella: Maya había fallecido de manera fulminante víctima de una sobredosis. 

    Lucía permaneció todo el tiempo sentada en un rincón apartado de la sala de copas sumida en un profundo marasmo. Antes de que llegase la policía, Sandra la cogió de la mano y la llevó frente al escenario, junto al resto del personal. «Una única versión», escuchó decir repetidas veces al inglés mientras este daba instrucciones a los empleados. Lucía trató de memorizar las órdenes, de conservar la calma y guardar el dolor, el miedo y la angustia para después. Cuando vio aparecer a la inspectora Inés Tardá por las escaleras del bar deseó estar en el lugar de Maya, bajo el plástico reflectante con el que habían tapado su cuerpo. 

      

    El local guardaba silencio y todas las luces estaban encendidas. Hacía calor. Inés y Toni dejaron los abrigos apoyados en la barra del guardarropa. Al otro lado del pasillo se escuchaba el murmullo del equipo de emergencias. Caminaron hacia el bar, lo atravesaron y se detuvieron en el primer peldaño de las escaleras que bajaban a la sala principal. Toni observó a los sanitarios, que ya recogían el despliegue de medios junto al cadáver; Inés ni se fijó en los empleados: su interés estaba concentrado en las caras del personal del club, reunido a los pies del escenario. 

    —Mira a quién tenemos ahí —murmuró la inspectora. 

    —¿Te sorprende ver a algún empleado en concreto? 

    —La mujer que está situada en el extremo izquierdo del grupo, pelo color violeta. Es Lucía Vergara. 

    Era la primera vez que Toni veía quien, según constaba en los informes del caso de la familia, seguía siendo pareja de Víctor Samboal. Sacudió la cabeza y miró a la inspectora: 

    —Pensaba que ya no trabajaba aquí. 

    —Eso fue lo que el señor Morgan me dijo… 

    Bajaron las escaleras y se acercaron al pelotón de empleados. Inés se dirigió a Lucía: 

    —Buenas noches, señora Vergara. No esperaba encontrarme con usted aquí; hoy. 

    Lucía no pronunció palabra, tan sólo agachó la cabeza. La inspectora arrugó el rostro y extendió la vista por el resto del personal. 

    —¿Dónde está el señor Morgan? —preguntó sin mirar a nadie en concreto. 

    El silencio copó la sala. Una de las chicas respondió con voz trémula: 

    —Junto al…, junto al… cadáver. 

    Inés devolvió su atención a Lucía, que permanecía con la mirada puesta en el suelo. Resopló enarcando las cejas, se cruzó de brazos y echó el paso hacia la sala de copas. 

    —Encárgate de la rutina —le dijo a Toni. 

    Las mesas y sillas alrededor del cadáver habían sido apartadas; varios agentes de la Policía Municipal y otros tantos sanitarios lo rodeaban. A unos metros de distancia, alejado de la escena, John observaba todo en silencio. Cuando el inglés vio entrar a la inspectora le hizo un sutil gesto de desolación, de incomprensión ante lo ocurrido; pero ésta le ignoró y se acercó a los agentes mostrándoles la placa. Les pidió que descubriesen el cadáver. 

    Durante unos minutos Inés se limitó a escudriñar el cuerpo sin vida de la joven y cuanto había en torno a ella. Algo llamó su atención de forma especial: todas las mesas de la sala estaban vacías y limpias salvo una, la más cercana a la muchacha. En ella había una copa, un canutillo para esnifar y media raya de cocaína. Se enfundó unos guantes y observó en cuclillas; olfateó la copa, la cambió varias veces de sitio. Después regresó junto al cadáver, localizó el bolso de la joven, tirado en el suelo, y fisgoneó su contenido. Finalmente le hizo un gesto a John para que se acercase. 

    —Perdone que le haya hecho esperar, señor Morgan —dijo Inés con gravedad—. Cuando llego por primera vez un escenario como este no suelo hablar con nadie. Tan sólo observo. 

    —Cada uno tiene su forma de trabajar —dijo John con tono afectado. 

    —Dígame, ¿quién es esa joven? 

    —Su nombre es Maya, es todo lo que sé. 

    —¿No es empleada del club? 

    —Lo pretendía. Vino hoy a conocerlo. 

    —¿Estaba sola? —Inés señaló la mesa que había estado analizando. 

    —Sí. Suponemos que se sentó ahí para tomarse una copa y esnifar unas rayas. La sala estaba vacía en ese momento. 

    —¿Quién la invitó a consumir cocaína? 

    —Nadie, que yo sepa; debió traerla ella. Como le he dicho, parece ser que estaba sola. 

    —Entiendo —asintió Inés—. ¿Quién la encontró? 

    —Sandra, la encargada. Entró aquí en uno de sus recorridos por el club y la vio tirada en el suelo. Si quiere hablar con ella, está en la sala principal. 

    —No será necesario; confío en que me daría la misma versión que usted. Leeré después su declaración. —Inés hizo una pausa y se abstrajo de nuevo analizando la escena. 

    —Si no le importa, me gustaría regresar con mis empleadas —dijo John con su tono de afectación—. Comprenderá que en estos momentos… 

    —Claro, vaya con ellas. Pero antes respóndame a otra pregunta: ¿No me dijo que Lucía Vergara ya no trabajaba para usted? 

    —Y así era; el pasado verano abandonó el club. Pero la contraté hace unos días porque no había encontrado trabajo desde entonces y porque nosotros necesitamos personal para las Navidades. 

    —Claro, las Navidades. Bien, eso es todo por el momento. 

    Toni entró en la sala con las primeras declaraciones bajo el brazo. Inés se rascó la barbilla, pensativa, mientras lo esperaba. 

    —Pregunta a todo el mundo si alguien vio a uno de los miembros con marcas de carmín rojo. Y quiero que los chicos del laboratorio fotografíen al detalle la mesa donde estaba sentada la fallecida. 

    —Tendré el informe preliminar listo por la mañana. 

    —Seguiremos entonces. —A Inés se le escapó un bostezo—. Me voy a casa, no he dormido apenas en los últimos días. Si no te importa, cogeré tu coche; pídele a los agentes municipales que te acerquen a comisaría. 

    —No hay problema. Las llaves están en mi abrigo. 

    Inés abandonó la sala aún pensativa, pero con la mente necesitada ya de descanso. Al pasar junto a los empleados del Luna Llena miró de soslayo una vez más a Lucía. Echó luego la vista al frente y continuó su camino. 

      

    Adelardo aterrizó en su ático de madrugada, en mangas de camisa y con la chaqueta en la mano. Sudaba. Todo le estorbaba. Nada más cruzar la puerta se quitó los zapatos lanzando puntapiés frenéticos al aire. Después, desnudándose a trompicones, consiguió llegar al dormitorio dejando un rastro de ropa tras de sí. Intentó tranquilizarse repitiéndose una y otra vez la misma frase: «Todo ha terminado, no tengo nada que temer». La mezcla de alcohol y cocaína había puesto su sistema nervioso al borde del colapso, su corazón palpitaba desbocado por la ansiedad y empezaba a loquear. 

    Aun tumbado desnudo sobre la cama le ardía la piel. Fue al baño y se dio una ducha fría. El agua helada consiguió ralentizar las revoluciones de su organismo y aclarar unos grados sus pensamientos. De vuelta en el dormitorio se desplomó otra vez en la cama; cerró los ojos e intentó conciliar el sueño, trató de olvidarse de todo, pero la imagen del cuerpo inerte de Maya tendido en el suelo no desaparecía, más al contrario se intensificaba.  

    Ni siquiera fue capaz de apagar la luz. 

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 22 

    Martes, 24 de diciembre. 

      

    Sandra se revolvió en la cama; echó un brazo a un lado en busca de John, pero no lo encontró: su sitio estaba vacío. Sintió entonces ruido de cacharros procedente del otro extremo del apartamento. «Él tampoco ha pegado ojo». Se cubrió con una bata y salió del dormitorio. Cuando entró en la cocina le vio sujetando la cafetera; en la mesa había un plato con rebanadas de bizcocho y dos tazas vacías. Sandra se sentó en silencio. John sirvió el café con pesadumbre. 

    —Nunca debí permitir que esa chiquilla entrara en el Luna Llena. 

    —Lo hecho, hecho está, ya no hay marcha atrás posible —repuso el inglés—. Tú no la conocías, no podías saber que era la secretaria de Víctor. 

    —Pero debí habértelo consultado. 

    A John se le cayó un suspiro como caen las hojas de los árboles en otoño, como si las ramas de su alma no tuviesen fuerzas para retenerlo. 

    —Eso no habría cambiado las cosas. Supongo que yo tampoco habría puesto objeciones a que Maya visitase el club, la conozco desde hace años. 

    Una sombra de incertidumbre pasó entre ellos como un espectro venido del pasado, amenazador, y les hizo enmudecer durante unos instantes. 

    —¿Qué haremos ahora? —preguntó Sandra removiendo el café con la cucharilla. 

    —Sólo podemos esperar. Lo que ocurra o no ocurra no está en nuestras manos. 

    —Pero la policía volverá al club, de eso estoy segura. —Sandra le miró a los ojos con el rostro contraído. Negó con la cabeza—. Tú tampoco crees que la inspectora se haya tragado la patraña que le contaste anoche, ¿verdad? 

    —No lo sé, sincerely. Por eso es importante que todos mantengamos la misma versión, no puede haber dudas por parte de nadie… y ya sabes a quién me refiero. 

    —La llamaré. 

    —Quiero que nos reunamos los tres, esta tarde. Si la inspectora averigua que Maya y ella se conocían querrá interrogarla, y eso es algo para lo que debemos estar preparados. 

    Sandra apoyó los codos sobre la mesa, se llevó las manos a la frente en un gesto de desesperación: 

    —Si eso llega a ocurrir; si Lucía se desmorona ante la inspectora y el nombre de Adelardo sale a la luz, será el fin del Luna Llena. Yo… debería haber sido más lista. 

    —Es un error del que ambos tenemos mucho que aprender. Pero ahora mantengamos la calma. Echarnos las culpas los unos a los otros no nos conduce a ninguna parte, ¿right? 

    —Right. 

    Sandra apuró el café, templó ánimos y se levantó en busca de su teléfono. 

      

    El paso de las horas y la disolución del efecto de las drogas trajo a Lucía mayor claridad de pensamiento. Hasta entonces no había recordado en qué momento había abandonado el club; tampoco haber conducido hasta casa en su viejo Ibiza. Pero la llegada de la mañana, vigorosa a través de la ventana, trajo consigo lo que la euforia de la madrugada se había llevado. Se arrebujó entre los cojines del sofá, donde había pasado toda la noche mirando al techo como una estatua de cera, y se echó a llorar. 

    Miska subió de un salto sobre ella, se acurrucó también entre los cojines. Lucía la ignoró, quizá ni siquiera se dio cuenta de que estaba allí. «Qué voy a hacer ahora», sollozó: la única respuesta que encontró fue que debía salir de la casa de Maya cuanto antes. Nadie sabía que vivían juntas, que mantenían una relación desde el verano, y así debía continuar. 

     Sin tiempo que perder, sin pensar ni vacilar, Lucía abrió su maleta y metió dentro toda su ropa y efectos personales; la llevó hasta la puerta y regresó sobre sus pasos; en la cocina cogió una bolsa de basura y la llenó con las fotografías y recuerdos que encontró por el salón. Cuando estaba a punto de abandonar para siempre el que había sido su hogar durante los últimos meses, una llamada le hizo detenerse. 

    —Dime. 

    —Tenemos que vernos esta tarde. —La voz de Sandra sonó trémula al otro lado de la línea. 

    —¿Vernos…? —Por un momento se sintió confusa. Dejó caer al suelo la bolsa de basura—. Vale. 

    —Ven a las seis. Estaremos en el club. 

    —A las seis en el club, de acuerdo. 

    Lucía colgó el teléfono sin despedirse. Salió al descansillo cargada con sus cosas, pero se detuvo de sopetón y echó la vista atrás antes de cerrar la puerta: «¡Mierda, casi la olvido!». Encerró a Miska en su cesta de transporte y bajó a toda prisa las escaleras. 

      

    Cerca del mediodía Toni mostraba signos notables de cansancio. Una noche sin dormir y una mañana frenética de trabajo le pasaban ya una factura demasiado extensa. 

    A sus recién cumplidos treinta y tres años ostentaba el cargo de segundo en comisaría. Su carrera dentro del cuerpo había estado ligada desde el principio a Inés, y a ella le debía el rápido ascenso como su hombre de confianza. De ella había aprendido todo cuanto sabía, y principalmente dos premisas que intentaba tener presentes en todo momento: en primer lugar, el silencio; la primera impresión, las primeras imágenes, no debían ser contaminadas por las especulaciones de quienes se encontraban en el escenario de un crimen. En segundo lugar, la visión de conjunto; Inés le había enseñado a salir de escena y observar todo y a todos de forma global y objetiva desde el exterior, a analizar cada posible prueba material y cada gesto en el comportamiento de las personas que pudieran estar relacionadas directa o indirectamente con los hechos. Aunque este último aspecto no le resultaba sencillo: en ocasiones se le escapaban ciertos detalles sutiles, imperceptibles para los ojos menos expertos. 

    Durante las horas que había pasado a solas elaborando el informe, Toni escudriñó meticulosamente todas y cada una de las fotografías, leyó una y otra vez las declaraciones de las empleadas y analizó cuál había sido su comportamiento. Había memorizado cada página, y ahora lo repasaba mentalmente mientras caminaba por el pasillo con los folios bajo el brazo metidos en una carpeta. 

    Llegando al despacho de la inspectora la vio a través del cristal concentrada en la pantalla del ordenador. Tocó a la puerta y entró sin esperar permiso. Inés ladeó la cabeza y le indicó que tomase asiento: 

    —Cuéntame tu versión. 

    —Ni siquiera sé si la tengo. He encontrado algunas cosas en la mesa y en el cadáver, pero no he conseguido elaborar nada que se sostenga firmemente. En cuanto a las declaraciones —continuó dejando el informe sobre la mesa—, son todas calcadas. 

    —Olvídalas. Lo más probable es que fuera un guion memorizado que repitieron como loros. Centrémonos en lo demás; empezaremos por la mesa. 

    —En ella había, además de la copa, dos marcas circulares de humedad y abundantes restos de cocaína esparcidos por la superficie. 

    —¿Y eso qué nos indica? 

    —Podría ser que la joven hubiera estado acompañada por dos personas más. Aunque quizá esas marcas podrían pertenecer a quienes ocuparon la mesa antes que ella. 

    —El resto de las mesas estaban impolutas; no parece lógico que alguien se siente en una mesa sucia cuando la sala está vacía. Por otro lado, es demasiada coca para esa chiquilla, ¿no crees? 

    Toni reflexionó unos segundos. Asintió: 

    —En efecto. Lo más lógico es pensar que quienes utilizaron la mesa lo hicieron al mismo tiempo y consumieron la misma coca. 

    —Bien, esa premisa será nuestro punto de partida. Ahora regresemos a las marcas de humedad: ¿has reparado en el tamaño de cada una de ellas? 

    Toni se mostró sorprendido por la pregunta. Abrió el informe y buscó las fotografías correspondientes. 

    —¿Qué importancia tienen? 

    —Por el olor, Maya estaba tomando un margarita, y el tamaño de la base de su copa coincide con esta otra marca —Inés la señaló en la fotografía—. Sin embargo, esta tercera de aquí es de menor diámetro. 

    Toni se encogió de hombros: 

    —¿A dónde quieres llegar? 

    —Probablemente en esa mesa había dos chicas, Maya y otra más, y tomaban similares cócteles. La otra marca se asemeja más a la de un vaso —adujo la inspectora arqueando las cejas. 

    —Por lo tanto, la tercera persona podría ser un hombre, quizá uno de los miembros. 

    Inés asintió con un leve movimiento de cabeza:  

    —Trabajaremos también con esa hipótesis. Vamos ahora con las fotos del cuerpo. 

    Toni pasó las páginas del informe hasta llegar a las imágenes del cadáver. 

    —¿Qué nos cuenta esta chica? —continuó Inés. 

    —No he encontrado ningún signo de violencia ni nada destacable; tan sólo esta mancha en su vestido a la altura del pecho derecho. —Toni la señaló con el dedo—. ¿Qué crees que podría ser? 

    —No lo sabremos hasta haberla analizado, pero por su aspecto parece haber sido producida por el roce de la tela con su piel. 

    —Tenía el pezón mojado… —dedujo Toni. 

    —Esa es la impresión que me dio anoche. Diría que andaba metida en algún juego sexual con sus dos acompañantes cuando murió. Es posible que estuviese desnudándose en el momento del fallecimiento y que alguien le colocase el vestido posteriormente, lo que explicaría esa marca. 

    Las deducciones de Inés encajaban de modo que Toni empezaba a imaginarse lo ocurrido: alcohol, sexo y drogas; un escenario muy distinto de la versión ofrecida por el personal del club. 

    —Fijémonos ahora en su boca. —Inés señaló una imagen ampliada de la cara de Maya. 

    —El pintalabios está parcialmente difuminado aquí. —Toni describió un círculo con la yema del dedo alrededor de la parte central—. Se besaron... —dijo cauteloso. 

    —Buena observación. Esa posibilidad no hace sino reforzar nuestra hipótesis de lo ocurrido. 

    —Por esa razón me pediste que preguntase si alguien había visto a alguno de los miembros manchado de carmín… 

    —Así es. Y cuando registré su bolso no encontré nada de valor, ni siquiera un perfume o una barra de labios de calidad: Maya era una una chica de clase media.  

    —¿Qué hacia una joven como ella con tanta coca? —se preguntó Toni en voz alta. 

    —Dudo que fuera suya. Y si los análisis confirman que el polvo es de calidad, sabremos que alguien de alto poder adquisitivo estaba pagando la fiesta. 

    —Uno de los miembros… 

    —Exacto: acabas de cerrar el círculo.  

    —Deberíamos volver al club. John Morgan tiene algunas explicaciones que darnos. 

    —Esperaremos un poco para eso; antes tenemos que averiguar quién es Maya exactamente. Mi intuición me dice que Lucía Vergara no anda muy lejos de ella… ten cuidado, no dejes que te distraiga. 

    —¿Cómo dices? 

    —Nada. Sólo es una reflexión en voz alta. Anda, márchate. Avísame cuando tengas los resultados del laboratorio. 

    Toni agarró el informe y se marchó confundido. 

    De regreso en su despacho dejó el informe abierto sobre la mesa y se sentó en la silla giratoria. Estuvo largo rato con los codos apoyados en los reposabrazos y los dedos de las manos entrelazados. Observó compulsivamente las fotos del cuerpo y trató de sumergirse en el caso. 

      

    Lucía abrió la puerta del trastero de su antiguo apartamento y arrojó en el interior la bolsa de basura desde el pasillo. Sudorosa, con la tensión derramándose por cada poro de su piel, apoyó la espalda en la pared y descansó unos segundos… respiró al fin. Había repasado mil veces la lista de sus cosas durante el camino y estaba segura de que no faltaba nada, de que había cogido todo en el apartamento de Maya. 

    Al cabo de unos segundos, de unos minutos, volvió en sí como si regresase de una realidad paralela; debía subir la maleta a casa, rellenar el armario, liberar a Miska de su jaula de plástico; pero, sobre todo, necesitaba imperiosamente sacarse del cuerpo la ropa que llevaba puesta desde el día anterior y meterla en la lavadora, arrancarle el olor del club como si las vueltas del tambor, el agua caliente y el detergente pudiesen expulsar por el desagüe los fantasmas que su alma llevaba adheridos. 

    Limpia la piel, renovado el vestuario, salió de su apartamento pasadas las once de la mañana. Cuarenta minutos después aparcó en el recinto para visitantes del centro penitenciario de Soto del Real. El viento, como un grupo de niños que arrancan puñados de nieve para lanzarse bolas, le arrojó el frío de las montañas en la cara al bajar del coche; le obligó a abrocharse el abrigo hasta la barbilla. 

    Mientras se dirigía hacia la puerta de entrada se preparó mentalmente para hablar con Víctor; dentro, los trámites habituales se convirtieron en un calvario interminable, un oscuro pasillo en cuyo opuesto extremo se encontraba un nuevo baño de realidad. Cuando por fin llegó a la sala de visitas, los quince minutos transcurridos desde que había aparcado le parecieron horas. El funcionario que la había acompañado abrió la puerta, la invitó a entrar con un mohín escueto y desabrido. Él estaba sentado esperándola al otro lado del cristal con el intercomunicador en la mano, el semblante resignado y los ojos tristes. 

    —¿Qué tal van las cosas por ahí afuera? 

    —Mal… —Lucía agachó la cabeza. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Es…, es…, Maya —sollozó. 

    —¿Qué pasa con Maya? 

    La noticia sumió a Víctor primero en la incredulidad, después en la negación, luego en una profunda tristeza. Estuvieron callados más de diez minutos, mirándose a ratos, llevándose las manos a la cara para ocultar la mirada a intervalos. Víctor rompió finalmente el silencio de aquel duelo improvisado: 

    —¿Dónde irás? 

    —He llevado todas mis cosas a mi casa. De momento me quedaré allí. 

    —¿Estás segura? 

    —No, pero es mi única alternativa. Al menos por ahora. 

    —Busca otro lugar; el periodista que preguntó por ti en el club podría encontrarte allí. 

    —Aún no he tenido tiempo de pensar en nada. Todo ha sucedido tan deprisa… Quizá alquile un piso, o quizá me vaya una temporada a casa mi hermana. No lo sé. —Lucía rompió a llorar en silencio, se enjugó las lágrimas con la manga del abrigo. 

    Víctor la miró a los ojos; cómo la echaba de menos. Sentía la necesidad de abrazarla, de protegerla, de decirle que pronto estarían juntos. 

    —Hay algo que debes saber. 

    —¿Qué? —dijo Lucía aún sollozando. 

    —Mis abogados se han puesto en contacto con el Gobierno, están sondeando la posibilidad de obtener el indulto. 

    —¿Por qué no me lo habías dicho? 

    —Es muy poco probable que me lo concedan. Supongo que no quise darte falsas esperanzas, pero ahora que Maya… 

    El guardia de seguridad tocó a la puerta. Lucía y Víctor se despidieron con la mirada, sin palabras, como si de pronto no tuviesen nada más qué decirse. 

    Lucía abandonó la sala fatigada por la conversación, desorientada por las circunstancias, y caminó detrás del funcionario hasta la salida. Al llegar al vestíbulo principal, giró absorta hacia el mostrador de identificaciones y se dio de bruces con una señora que venía de frente. 

    —Disculpe —dijo esta recolocándose las gafas de sol. 

    —Ha sido culpa mía, voy algo despistada. —Lucía forzó una sonrisa y continuó su camino. 

    Ya en el coche le llegó un mensaje de su hermana: Recuerda que esta noche cenamos todos juntos. «¡Joder, lo había olvidado». 

      

    El día amaneció para Rosa más triste de lo habitual. La primera nochebuena sin Esteban después de más de veinte años iba a ser un alto precio a pagar: desde que se conocieran en una madrugada de año nuevo, las fechas navideñas se habían convertido en las más importantes para ellos. 

    Esa mañana la suave pendiente que accedía hasta la entrada principal de la cárcel se le hizo mucho más pesada de subir; tanto, que terminó de recorrerla sudorosa. Al entrar se quitó el abrigo, lo colgó con elegancia en el antebrazo y colocó las gafas de sol sobre su pelo; sacó la documentación del bolso y la mostró en recepción. Minutos después, provista ya de la tarjeta de visitante, caminó tras el funcionario por los familiares pasillos de la prisión. Ansiaba tocar a Esteban, besarle, acariciar su rostro rudo y varonil; pero aún tendría que esperar unos días para el vis a vis semanal; en esa ocasión tan sólo podría hablarle desde la cruel distancia que les imponía el cristal de la sala de visitas. 

    El funcionario se detuvo delante de la puerta y se giró hacia ella, la invitó fríamente a entrar. Rosa le devolvió un gesto más frío aún, levantó la cabeza con dignidad y la atravesó. Allí estaba él, sentado de brazos cruzados junto al intercomunicador. 

    —Hola, mi amor. —suspiró Rosa mirándole con ojos desesperanzados. 

    —Hola, mi vida… 

    —¿Estás bien? 

    Esteban se encogió de hombros. 

    —No me hago a la idea de que pasemos estos días separados. 

    —Yo tampoco. 

    Se hizo un breve silencio en el que no necesitaron palabras para intercambiar sentimientos. 

    —¿Lanzaste la bomba? —preguntó Esteban, al fin, para variar la conversación. 

    —El jueves saldrá tu última nómina publicada en la prensa. Quedará demostrado que mienten. 

    —Espero que con eso reaccionen; necesito salir de aquí. ¿Conseguiste la fotografía de Lucía? 

    —Ya se la he enviado a Alejandro Quijano. 

    —Bien, bien. Dará con ella y la hará salir de donde esté. 

    —Ojalá que así sea. Esa zorra engreída va a entregarme nuestro dinero por las buenas o por las malas. —Rosa se encolerizó de pronto. 

    —Tendrás que convencerla, quizá amenazarla con algo. 

    —He pensado en conseguir un arma, un pequeño revólver —dijo Rosa en voz baja. 

    Esteban frunció el ceño: 

    —¿Te has vuelto loca? 

    —De ese modo no podrá negarse. 

    —Pero no puedes hacer eso, es peligroso —exclamó él bajando también la voz. 

    —Claro que puedo. Y lo haré. No estoy dispuesta a permitir que esa ladrona de mal pelaje sea un obstáculo en mi lucha por sacarte de aquí. 

    —Ten cuidado, por favor —dijo Esteban casi en tono de súplica—. No hagas algo de lo que puedas arrepentirte toda la vida. 

    —Tranquilo, saldrá bien. 

    Hablaron al respecto durante largo rato, tanto que se les consumió el tiempo sin que llegasen a abordar otra conversación. Cuando finalizó la visita se despidieron con un te quiero y un cuídate que a ambos les pareció el peor de los adioses hasta la fecha. 

    Agobiada y acalorada tras el encuentro, entró en el baño para remojarse la cara antes de abandonar el centro penitenciario. Allí se miró al espejo: tenía los ojos enrojecidos por la emoción. Se puso las gafas de sol, caminó hacia el vestíbulo y recogió su documentación. Al darse la vuelta para enfilar la salida tropezó con una joven y las gafas estuvieron a punto de caérsele al suelo:  

    —Disculpe —se apresuró a decir. 

    —Ha sido culpa mía, voy algo despistada —repuso esta. 

    Rosa la miró fijamente durante un instante y continuó su camino muy azorada; subió al coche nerviosa, agitada: «Es ella, estoy segura», murmuró. Sacó el móvil del bolso con manos temblorosas y buscó la foto de Lucía para cerciorarse. «¡Es ella! —exclamó—, ha venido a ver a Víctor…». Arrancó el motor y volvió a apagarlo; permaneció unos instantes indecisa. «Esperaré a que salga». Miró por el retrovisor y lo ajustó para poder ver el acceso al centro. 

    Cinco minutos después la vio salir y recorrer el aparcamiento. Aguardó hasta que el Ibiza amarillo de Lucía apareció por una de las calles y lo siguió a una distancia prudencial hasta Madrid. En el último giro, cuando su presa detuvo la marcha para entrar en el garaje de un céntrico edificio de la ciudad, Rosa se apostó en la esquina. «Has vuelto a casa…» 

      

    Toni regresó a su despacho con el café aún cayéndole por la garganta y la comida, engullida a toda prisa, removiéndole las tripas. Echó un vistazo a su mesa mientras colgaba el abrigo en el perchero: los técnicos del laboratorio le habían dejado un sobre con el nombre de Maya escrito en él. Lo abrió y leyó los resultados de los análisis; metió después el informe en la carpeta del caso. Tomó asiento y tecleó el nombre completo de la fallecida en la base de datos. 

    Nada. Maya no tenía ni siquiera una simple multa de tráfico. Cerró la aplicación y abrió el navegador con la esperanza de encontrar algo en internet. En un instante el buscador mostró multitud de resultados, todos ellos con nombres similares o en páginas de otros países. Pero de pronto, un enlace llamó poderosamente su atención: Maya aparecía en la página oficial del BKS Bank. 

    Minutos después cruzó el departamento como una exhalación con un folio que acaba de imprimir y la carpeta del caso bajo el brazo esperando encontrar a Inés aún en su despacho. La vio a través del cristal de la puerta y entró sin llamar: 

    —Tenemos que hablar —dijo sentándose frente a ella. Inés apartó la vista de la pantalla del ordenador y le miró enarcando las cejas. 

    —¿Qué tienes? 

    —Maya González. Era la secretaria personal de Víctor Samboal. 

    —¿Cómo dices? 

    —Lo que oyes. Este es el organigrama oficial que aparece en la web del banco —dijo Toni señalando el nombre en la hoja de papel—. Tendremos que hacerle una visita en la cárcel; quizá sepa qué demonios hacía ella en el Luna Llena. 

    Inés asintió pensativa sin apartar la vista del organigrama: 

    —Prepara el papeleo, quiero concertar la cita el próximo jueves. Aunque… —La inspectora hizo un pausa, se llevó la mano a la barbilla—, creo que la señora Vergara podría contarnos más cosas. 

    —¿Qué te hace suponer eso? 

    —Es evidente que Maya era alguien de total confianza para Víctor; resulta extraño que Lucía no la conociese, al menos de vista. Por otro lado, cuando hablé anoche con ella apartó la mirada, parecía esquiva. 

    —¿Un gesto inconsciente de culpabilidad? 

    —O quizá de tristeza. O puede que ambas cosas a la vez. Sus gestos me resultaron muy elocuentes, aunque no supe identificar lo que me transmitían; pero ahora creo que la cosa encaja. 

    —¿La interrogamos? —inquirió el subinspector con los ojos muy abiertos. El vello del cuerpo se le erizó. 

    —Primero iremos a ver al señor Samboal. Si admite que las dos se conocían, Lucía tendrá que explicarnos por qué declaró lo contrario. —Inés sonrió satisfecha—. Es posible que hayamos dado con la misteriosa acompañante de Maya; nos queda averiguar quién es el miembro del club que pagaba la fiesta. 

    Toni dejó la carpeta del caso abierta frente a su jefa. 

    —Tenemos su ADN —afirmó señalando el informe del laboratorio. 

    Inés agarró los resultados y fue directamente a las conclusiones: la mancha del vestido se correspondía con la saliva de un hombre y la cocaína hallada en la mesa era de primera calidad. 

    —El jueves iremos también al Luna Llena —dijo la inspectora devolviendo el informe al sobre—. Y esta vez formularemos las preguntas adecuadas. 

      

    Camino a casa de sus padres, Lucía se desvió para hacer una parada en el Luna Llena. Entró en el subterráneo del club a falta de unos minutos para las seis de la tarde. El único coche aparcado era el Mercedes CLK de John; estacionó a su lado y salió al exterior. 

    Fuera se detuvo para abrocharse el abrigo; caminó después por la acera. A pesar del frío invernal que congelaba Madrid, la calle Serrano hervía repleta de gente que apuraba las últimas compras; la iluminación de los comercios brillaba en su máximo apogeo; villancicos procedentes de todas direcciones densificaban la atmósfera. Como si a alguien le importase, Lucía dedicó una mirada indiferente al ambiente navideño. 

    Al entrar en el club se estremeció. Los recuerdos de la noche anterior regresaron vivamente a su cabeza en forma de imágenes desordenadas, confusas, difusas. Sufría la pérdida de Maya, y notaba crecer por momentos el gran vacío que su muerte le había dejado; sin embargo, todas sus energías, avivadas por el miedo, empezaban a concentrarse alrededor de una única idea: luchar por salir adelante. 

    Cuando llegó al despacho de John ambos la estaban esperando. Los dos, graves como nunca los había visto, le dirigieron miradas frías como el día que le helaron el corazón. Lucía cerró la puerta y se sentó junto a Sandra en silencio. 

    —¡Cómo ha podido suceder! —preguntó la encargada con acento acusador. 

    —Ya te lo expliqué anoche… —Lucía agachó la cabeza. 

    —¡Me refiero a que se te fuera así de las manos! —replicó Sandra con la boca abrasada por la cólera. 

    —Tranquilicémonos —intervino John—, no es momento de reproches. 

    Sandra resopló lanzando una mirada fulminante a Lucía: 

    —Está bien, centrémonos en buscar soluciones. 

    John se llevó las manos a la cara; se frotó las mejillas con la fuerza de la desesperación: 

    —En primer lugar, debemos mantener la versión que dimos anoche a la policía sin cambiar ni una coma, ¿ok? ¡Ni una coma! Es vital para el club que no descubran que Maya estaba acompañada. En segundo lugar, la coherencia de esta versión depende de que todo siga como está: si este desgraciado suceso es ajeno al club, la organización del club no debe verse afectada por ningún cambio. —Miró a Lucía, que trocó su expresión en la de una gran duda. 

    —¿Qué ocurre? —inquirió Sandra. 

    —Bueno, yo…, estoy sopesando la conveniencia de seguir trabajando aquí. 

    —No puedes dejarlo ahora—repuso la encargada—. Anoche le dijiste a la policía que no conocías a Maya: levantarás sospechas sobre ti y sobre todos nosotros si desapareces. 

    —Piénsalo detenidamente —insistió John—. La mejor alternativa para todos es que continúes en el Luna Llena. 

    Sentimientos encontrados llenaron de lágrimas los ojos de Lucía. Se llevó la mano a la frente y volvió a agachar la cabeza. 

    —Vale —sollozó—, pensaré en ello. 

    —Mañana te llamaré —dijo Sandra. 

    Lucía salió del despacho del club enjugándose las mejillas con la manga del abrigo. Caminando por el pasillo tuvo la impresión de que las paredes se le venían encima. 

      

    Había llegado la hora de pasar esa noche sin él… de nuevo. Para casi todo el mundo la nochebuena es una de las celebraciones más especiales del año; para Inés, tan sólo un mal trago con sabor a melancolía y whisky. 

    Lo primero que notó al entrar en su apartamento minimalista fue el calor reconfortante del hogar, un hogar acogedor que parecía haber estado esperándola con su misma melancolía. Cerró la puerta arrastrando el alma y colgó el abrigo en el perchero. Dejó la cartera sobre la mesa del salón, abierta con la placa hacia arriba. Las piezas de ajedrez parecieron seguirla con la mirada, expectantes como si aguardasen el siguiente movimiento. Se desvistió en la penumbra. Abrió el mueble bar y se sirvió una copa de Bourbon con hielo: el licor favorito de Marco y quien habría de ser su único compañero de velada. 

    Sentada en el sofá, con los pies sobre la mesa, dio un sorbo. Dejó luego reposar el vaso gélido, impregnado de una pátina de humedad condensada, en su pecho desnudo. Cerró los ojos e imaginó una vez más su rostro, el calor de su cuerpo, el roce de su piel, la sonrisa dulce y firme que tan segura le hacía sentirse, aquella mirada italiana de ojos morenos, rudos, vivos… Y Marco apareció de pronto, de nuevo, para consolarle el alma. 

    Inés se sintió humedecer. Deslizó una mano entre los muslos y se acarició el sexo. Entonces pudo sentirle en su interior, muy en el fondo, muy intenso, mágico; podía apreciar cada movimiento de él, cada centímetro de piel que entraba y salía de su ser con rítmico compás tal y como lo recordaba. Los pezones se le endurecieron; el vello del cuerpo se le erizó; dio otro sorbo, lo dejó resbalar sobre la lengua helado al principio y caliente después; tragó el licor despacio, saboreándolo, y el licor le supo a él. Alzó la mirada hacia el techo, entornó los párpados y concentró los sentidos en el diminuto punto que le palpitaba entre las piernas. 

    La vibración del móvil sobre el cristal de la mesa destrozó el momento. Inés bajó los pies al suelo y se agachó sobre la pantalla; puso el teléfono bocabajo; volvió a acomodarse entre los cojines y dejó que el buzón de voz respondiese por ella. «Lo siento, papá. Ya sabes que esta noche es para mí, para nosotros», murmuró abrazando con los labios el vaso de Bourbon. Se soltó el pelo y caminó hacia el dormitorio. 

    Bajo el edredón volvieron a conectar rápidamente: ella en casa y él donde quiera que estuviese. De nuevo podía escucharle jadear. Incluso creyó sentir el frescor del sudor de su pecho en las palmas de las manos. «He regresado», musitó. 

    Su mano se dirigió serpenteante desde el ombligo hasta los muslos, ansiosos de contacto. El dedo corazón se abrió paso entre las resbaladizas paredes y terminó sumergido en el húmedo sexo. Gimió. El orgasmo, repentino, llegó con la fuerza borrascosa de una ola que rompe contra un acantilado empujada por la furia del océano. La mano quedó atrapada entre las piernas, que se estremecían. 

    En la soledad del dormitorio, Inés se quedó dormida mecida por los recuerdos. 

    





   





 

    CAPÍTULO 23 

    Jueves, 26 de diciembre. 

      

    A primera hora de la mañana el departamento de Presidencia del partido enmudeció ante la llegada de Sagrario de Prada. El repiqueteo de sus tacones, amortiguado a lo largo de la moqueta de la séptima planta, complementaba el aura de gravedad que la rodeaba. Los empleados detuvieron sus quehaceres; la siguieron con las miradas, posadas estas en su regio semblante y en el periódico que sujetaba bajo el brazo.  

    Sin mediar palabra con Ana Belén, abrió la puerta del despacho del presidente y entró sin llamar; la oficiosa subalterna de don Manuel levantó el teléfono para avisarle, pero antes de que pudiera marcar el número de su extensión la secretaria general ya había cerrado la puerta por dentro. Manuel levantó la vista del diario deportivo que tenía delante, se aflojó el nudo de la corbata, se atusó la barba. 

    —A ver con qué me vas a sorprender hoy… —resopló. Sagrario tomó asiento y estampó sobre la mesa el periódico que llevaba bajo el brazo. Manuel lo observó detenidamente—: Qué cojones… 

    —Es su nómina de noviembre. —Sagrario señaló la fecha del documento que aparecía en la portada. 

    —Pretende desacreditarnos ante la opinión pública —dedujo Manuel haciendo gala de gran astucia. 

    —¡Aquí quien queda desacreditada soy yo! —protestó Sagrario con un mohín desencajado—. No olvides que fui yo quien dio la rueda de prensa en la que se hizo público su despido tras el escándalo de las cuentas en Suiza. Y ahora, qué… 

    —Daremos nuestra versión —repuso el presidente pensativo—. Explicaremos a la ciudadanía que le fraccionamos la liquidación en varias nóminas y asunto zanjado. 

    —¡No me jodas, Manuel! —espetó la secretaria general—, no puedo comparecer con esos argumentos. 

    —¿Se te ocurre algo mejor? —replicó el presidente contrariado. 

    A Sagrario se le inflamó el rostro, enrojeció por el esfuerzo realizado para contener su ira. Permaneció unos segundos en silencio. La idea de exhibirse bajo los focos, mintiendo de nuevo, le hizo tragar saliva del mismo modo que los ciudadanos tendrían que deglutir la patraña de la liquidación fraccionada: con esfuerzo y aspereza, y mirando para otro lado. 

    —No me gusta un ápice el cariz que está tomando este asunto —dijo al fin—, pero está bien, lo haré. Daré una rueda de prensa el sábado para minimizar la repercusión. —Miró a Manuel con el rostro contraído, tan afilado que el jefe pudo sentir el corte de su cólera en la mejilla—. Quizá salgamos del paso esta vez, pero hay que hacerle callar, y rápido. Ese malnacido está minando nuestra reputación día tras día. 

    —¿Cómo? No podemos ceder a su chantaje, nos hundiríamos aún más en las encuestas si eso llegase a salir a la luz. 

    —Pues habrá que convencerle como sea. 

    Manuel se atusó la barba; fijó la vista en el diario deportivo como si en él estuviesen escritos los pasos a seguir en aquel intrincado asunto que se le escapaba de las manos. 

    —Menudo lío… —balbució—. De acuerdo. Utiliza lo que te haga falta, a ver qué consigues. 

    Sagrario agarró el periódico. Caminó hacia la puerta arrastrando su aura iracunda y tiró del picaporte como si pretendiese arrancar los tornillos que lo sujetaban a la madera. 

    —Te mantendré informado —dijo antes de dar un portazo. 

    En la sala de reuniones contigua a su despacho le esperaba su rehala de asesores al completo. Sagrario arrojó el periódico en el centro de la mesa cual despojo ofrecido a una jauría hambrienta y tomó asiento en un extremo. 

      

    Tres sillas colocadas en torno a una mesa rectangular llenaban la vacía sala donde Toni e Inés entraron para entrevistarse con Víctor Samboal. El malogrado banquero les esperaba cruzado de brazos con el semblante meditabundo. Los policías le estrecharon la mano: una mano floja ablandada por los meses de privación de libertad; como si viéndose despojada de todo su poder su alma hubiese perdido la fuerza y el carisma que de natural son propios de un hombre que ha llegado a su posición. «A este Sansón le han cortado los largos cabellos de la influencia», pensó Inés.  

    Los tres tomaron asiento. 

    —¿En qué puedo serles de ayuda, agentes? —preguntó el recluso sin afectar sentimiento alguno en su semblante mortecino. 

    —Supongo que se habrá enterado de que su secretaria personal falleció la madrugada del pasado martes en el club Luna Llena —dijo Inés sin más preámbulos. 

    —Estoy al corriente. Me llamaron del banco para comunicármelo. 

    —Entonces iremos directamente al objeto de esta visita: ¿Se le ocurre alguna razón por la que la fallecida habría ido aquella noche al club? —preguntó Toni adelantado el torso con impostado arrojo. 

    —No —repuso Víctor, incólume a la actitud del subinspector—. No tengo constancia ni siquiera de que lo conociese. Nunca la vi allí, y nunca hablé de ese lugar con ella. 

    —Según la versión del señor Morgan —continuó Inés tomando el relevo de la entrevista—, Maya González fue para vivir la noche del club antes de decidir si aceptaba trabajar para él. 

    Víctor arrugó la frente; agudizó después la mirada como quien trata de enfocar un texto y concentra toda su atención en comprenderlo. 

    —Tengo la sensación de que las motivaciones de su secretaria no le cuadran —insinuó Toni. 

    El banquero respiró hondo. 

    —Ciertamente, estoy sorprendido. 

    —Y, dígame —añadió Inés —: ¿su secretaria conocía a Lucía Vergara? 

    —Quizá le hablé alguna vez de ella, pero nunca han coincidido en persona, al menos que yo sepa. ¿Por qué me lo pregunta? 

    —Lucía ha vuelto a trabajar en el Luna Llena. Se encontraba allí en el momento en que Maya falleció. 

    —Bueno… Si es como usted dice, probablemente se cruzaran en el local sin saber la una quién era la otra. 

    —¿Puedo deducir, pues, que la desgraciada muerte de su secretaria y el regreso de la señora Vergara al Luna Llena son hechos que no están conectados? 

    —Puede deducirlo. 

    Inés lo miró con fijeza, como si tratase de hurgar en lo más profundo de sus pensamientos. 

    —¿No le parece una casualidad extraordinaria que una semana después de que la señora Vergara retomase su trabajo en el club apareciera por allí su secretaria? —Inés hizo un silencio; Víctor bajó la vista—. Señor Samboal, usted sabe tan bien como yo que la señora González no pintaba nada en aquel lugar, y por supuesto no estaba buscando un trabajo que no necesitaba. 

    —Entonces, usted dirá —repuso Víctor—. Cuénteme de una vez lo que tiene en mente. 

    Inés aplacó un conato de ira. Apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las manos entrelazadas. 

    —Mire, señor Samboal, las dos mujeres más cercanas a usted en el último año han coincidido la misma noche en el mismo lugar, y no en uno cualquiera, sino en un discreto club para gente VIP cuyo acceso está al alcance de muy pocos. Uno —dijo la inspectora extendiendo el dedo índice con autoridad—: no puedo creer que no se conocieran. Dos —extendió el dedo corazón de la misma mano—: no intente hacerme creer que su secretaria fue al Luna Llena por algún motivo distinto que el de encontrarse con la señora Vergara. Si sabe algo y no quiere contármelo, calle, pero no me mienta, no pretenda desvirtuar mi investigación. 

    —Les he dicho lo que sé, y he tratado de casar las piezas que ustedes mismos me han traído; siento no haberlo podido hacer mejor. —Víctor se puso en pie arrugando la frente, sin disimular el cabreo que empezaba a asomar en sus ojos—. Si no tienen más preguntas, quisiera regresar a mi rutina. 

    —No, nada más —concluyó Inés levantándose también—. Pero si me surgen nuevas dudas comprenderá que quizá quiera volver a entrevistarme con usted. 

    —Por supuesto. Ya sabe donde encontrarme; no me moveré de por aquí —repuso Víctor sarcástico. 

    Los dos policías abandonaron la sala de visitas convencidos de que Víctor mentía. Caminando hacia el aparcamiento Toni revisó los mensajes pendientes en su teléfono y centró su atención en uno de ellos. 

    —¿Alguna novedad? —preguntó Inés abriendo las puertas de su Prius con el mando a distancia. 

    —Es de comisaría. Nos esperan en la casa de Maya; ya tenemos la llave. 

    —Que te envíen la dirección. Diles que vamos para allá. 

      

    Rosa despertó con la espalda dolorida, hecha un harapo sobre el sofá donde se había quedado dormida de madrugada pensando en Lucía; y su primer pensamiento fue también para ella:  «Sé dónde te escondes, perra de ojos verdes».  

    Frente a una taza de café, sus propias elucubraciones le hicieron estremecer. Creyó estar loqueando. Algo desconocido, una parte sibilina de sí misma, reptó bajo su piel como una serpiente que se desliza sigilosa y depredadora bajo las sábanas del lecho de un incauto. Salió de la cocina, agarró el auricular del teléfono del salón y marcó el número de Alejandro Quijano. 

    —Dígame. 

    —Hola. ¿Puedes hablar? —dijo en el tono susurrante y cauto de quien teme ser escuchado sin permiso. 

    —Rosa… Estoy solo en mi despacho, ¿qué ocurre? 

    —Ayer me crucé con Lucía al salir de la cárcel; la seguí. Vive de nuevo en su antiguo apartamento. ¿Tú has conseguido averiguar algo más? 

    —Uno de mis chicos estuvo en ese club, pero la encargada aseguró que ya no trabaja allí; volverá esta noche con la fotografía e intentará colarse de nuevo. 

    —Lograré que esa fulana entrometida me devuelva el dinero. Voy a convertirme en su sombra, y a la menor oportunidad… —aseveró Rosa golpeando con el puño en el brazo del sofá. 

    La línea permaneció en silencio unos segundos. 

    —¿Y se puede saber cómo vas a obligarla? —preguntó Alejandro, confuso ante la firmeza de su interlocutora. 

    —Para eso te llamaba…, preciso de tu ayuda. 

    —¿De mi ayuda? 

    —Necesito un arma. Una pequeña que pueda esconder en el bolso. Pero no te alarmes, la llevaré descargada. 

    De nuevo el silencio se adueñó de la línea por un instante. 

    —No puedes pretender que yo… 

    —Vamos, Alejandro, estoy segura de que conoces a alguien que conoce a alguien que… 

    —Eso es una locura, Rosa, un completo disparate. Y yo no sabría cómo… 

    —No puedes negarte —insistió ella interrumpiéndole—. Recuerda que tu periódico vende más que nunca gracias a nosotros. Sabes que podríamos haber elegido cualquier otro, pero elegimos el tuyo. 

    —¿Me estás amenazando con detener las filtraciones? 

    —Cálmate. Sólo digo que podrías devolvernos el favor. Estoy convencida de que mi marido no se equivocó al elegirte, de que eres la persona idónea a la que confiar nuestros propósitos. Y por esa razón había pensado que no te negarías ayudarme en esto… Mira, yo… Francamente, me encuentro en una situación desesperada. 

    Rosa escuchó un suspiro empático, condescendiente, al otro lado del hilo telefónico. 

    —Está bien —dijo finalmente Alejandro—. Déjame pensar en ello. Haré algunas llamadas, pero no te prometo nada. 

    —Te lo agradezco, te lo agradezco enormemente; mil gracias. Espero tener pronto noticias tuyas. 

    Rosa regresó a la cocina; apuró el café; dedicó después la mañana entera a prepararse: metió ropa de cambio y una manta de viaje en una mochila, se aprovisionó de comida y agua; cargó la batería del móvil, metió en el bolso dinero en efectivo y algunas cosas de aseo personal. 

    Cuando hubo terminado se santiguó frente al espejo del recibidor. 

      

    La puerta del apartamento de Maya estaba entreabierta. Inés empujó la hoja cautelosa y entró en primer lugar extendiendo al vista por todas partes: había más muebles de los que cabría esperar en un piso de reducidas dimensiones como aquel; varias alfombras tapizaban el suelo y media docena de cuadros las paredes. Dos de sus agentes permanecían de pie en el centro del salón de brazos cruzados; en torno a ellos, un hombre de edad avanzada deambulaba con las manos en los bolsillos y los hombros caídos. Inés se dirigió directamente hacia el anciano que, ausente, no parecía haberse percatado de su presencia. 

    —Disculpe —le dijo en voz baja—. Supongo que es usted el padre de Maya. 

    Aquel tipo de rostro afable, pelo blanco y barba recortada, se giró hacia ella con la mirada perdida.  

    —Lo soy. Mi nombre es Ginés. Era mi niña, mi pequeña... 

    —Siento mucho su pérdida, señor González. Mi nombre es Inés Tardá, inspectora del Cuerpo Nacional de Policía. He asumido personalmente el caso. 

    Al estrecharle la mano, Inés percibió la mayor desolación, el abatimiento más intenso que jamás un ser humano le había transmitido con un simple contacto. El rostro deshecho y lánguido, las pupilas dilatadas en aquellos ojos teñidos de sangre y lágrimas que la observaban pugnando por no derrumbarse, hicieron que la inspectora bajase la mirada incapaz de ofrecer consuelo. 

    —¿Le… le importa si echamos un vistazo a la casa? No hemos solicitado orden y necesito su… 

    —Adelante, tiene mi permiso. 

    —Gracias, muchas gracias. —Inés hizo un gesto a Toni para que la siguiera y cruzó el salón. 

    Entraron en el dormitorio. Inés revisó la mesilla de noche: nada extraño, tan sólo sus cosas. A su espalda, Toni abría y cerraba los cajones de una cómoda.  

    —Observa esto —dijo el subinspector. 

    Inés se fijó en los cajones centrales de la cómoda: estaban completamente vacíos; abrió luego los de la parte superior e inferior, que aparecieron repletos de ropa perfectamente doblada y apilada. 

    —¿Porqué utilizaría solamente esos? —se preguntó en voz baja. Cruzó el dormitorio y abrió el armario. 

    —La mitad de las perchas están vacías, y se ve algo revuelto —comentó Toni. 

    —Ojea el resto de la casa, voy a hablar con el padre. 

    Inés salió del dormitorio y regresó al salón. Allí continuaba Ginés, ahora sentado en el sofá con la mirada perdida tras los cristales de la ventana y las manos reposando sobre las rodillas. Se acercó a él y tomó asiento a su lado. 

    —¿Se encuentra bien? 

    —No lo sé. 

    Ginés ladeó la cabeza buscando su mirada. Inés aún no sabía qué decir a aquel ser humano destrozado por la mayor de las desgracias que pueden acontecer a un padre. 

    —Verá… Quisiera saber si vivía alguien con su hija. 

    —Maya no tenía pareja; al menos nunca dijo nada al respecto. ¿Tiene eso algo que ver con su…? 

    —Quizá. —Inés inspiró profundamente antes de continuar—. Hay muchos huecos vacíos en su cuarto, da la sensación de que faltan cosas. 

    —No entiendo a dónde quiere llagar, no comprendo… —Ginés se ausentaba de la realidad por momentos. 

    —Seré franca: Cuanto veo aquí me hace pensar que su hija no vivía sola, y quien quiera que fuese su compañero ha venido recientemente a llevarse sus pertenencias. —Inés le tomó la mano con delicadeza e insistió en la pregunta—: ¿Su hija nunca mencionó nada al respecto; un comentario vago, alguna…? 

    —No sabría decirle. Ahora mismo yo… 

    Inés apretó suavemente la mano del anciano. 

    —No se preocupe, no tiene importancia. Dígame: ¿Recuerda si su hija tenía alguna mascota? Hay pelos de gato en aquel sofá del rincón y en la cama, pero no lo veo por ninguna parte. 

    —No, que yo recuerde. A Maya nunca le han entusiasmado los animales —dijo Ginés encogiéndose de hombros. 

    —Gracias, ha sido de mucha ayuda. No quiero molestarle más. 

    Inés examinó meticulosamente el salón. Al igual que el dormitorio, le dio la sensación de contener desiguales huecos vacíos sobre muebles y estanterías, demasiado espacio sin llenar para una chica tan ordenada y amiga de los adornos como parecía ser Maya. «¿Con quién vivías, pequeña?», se preguntó arrastrándose la palma de la mano de una mejilla a otra. 

    Toni regresó en ese momento habiendo completado la inspección. Se despidieron de Ginés y se marcharon dejándole a solas entre las últimas sombras de su hija. Cuando salían por la puerta, Inés dio instrucciones a sus agentes, que aguardaban en el rellano: 

    —Esperad el tiempo que necesite, luego acompañadle a casa. 

    Ni Toni ni Inés comentaron nada más hasta que pisaron la acera. 

    —Quizá tuviera una relación en secreto con alguien que precisase de exquisita discreción —dijo el subinspector abriendo la puerta del coche—. Me viene a la mente el miembro del Luna Llena que la acompañaba aquella noche. 

    —Podría ser… 

    —Pero, ¿por qué la llevaría al club? Me parece fuera de toda lógica que un tipo de posición alta lleve a un lugar así a su… querida. 

    Inés apartó la vista un momento de la carretera para dirigirla a hacia Toni. Levantando las cejas y esbozando un gesto sugerente, le dijo: 

    —¿Recuerdas nuestra hipótesis acerca de que en la mesa del Luna Llena había una mujer más; las manchas de saliva en el vestido de Maya González? Hay a quienes les gusta probar cosas nuevas, extravagantes… ya me entiendes. 

    —Sexo en grupo. 

    —Sexo en grupo —afirmó Inés devolviendo la atención al tráfico—. Hay que averiguar quién demonios es el miembro que pagaba la fiesta a las chicas. 

      

    Dentro del Audi el tiempo pasaba despacio y Rosa empezaba a impacientarse. Sobre el papel parecía sencillo: esperar hasta que Lucía apareciese por el portal y seguirla; pero pasadas las diez de la noche no tenía noticias de ella. Casi de manera obsesiva, miraba una y otra vez en la pantalla del móvil la fotografía de su cara; analizaba sus rasgos, cada gesto que trasluciera de algún modo su personalidad, y se preguntaba si realmente habría vuelto a vivir allí; si, quizá, tan sólo habría regresado el día anterior con la intención de recoger algunas cosas. 

    A punto de abandonar la vigilancia, Rosa vio abrirse la gran puerta de acceso al garaje y tuvo un presentimiento. Como una rapaz que merodea al roedor desde la alturas, fijó la vista por encima del volante. El Ibiza amarillo de Lucía emergió de la oscuridad del subterráneo, se incorporó al tráfico. Rosa arrancó el motor y aceleró suavemente con el corazón entre los dientes.  

    El tráfico de la noche madrileña era denso, jugaba a su favor diluyendo toda sospecha del seguimiento en la masa de luces que avanzaba viscosa y a trompicones por la ciudad. Al final de la Gran Vía, Lucía giró hacia la calle de Alcalá, se detuvo unos instantes en un semáforo cerrado y después enfiló el Paseo de Recoletos en dirección norte. Unos cientos de metros después, Rosa la vio accionar el intermitente derecho y levantó el pie del acelerador, la dejó alejarse: sabía a ciencia cierta hacia dónde se dirigía. 

    Aguardó pacientemente frente al club con el teléfono en la mano, preparado. Lucía no tardó en aparecer caminando por la acera vestida con una elegante gabardina blanca y sus largas piernas al descubierto; se detuvo delante de la puerta del club e hizo una breve llamada telefónica antes de entrar. Rosa bajó la ventanilla, fotografió el momento; escribió después un mensaje a Alejandro y adjuntó la imagen: «Ha vuelto a trabajar en el Luna Llena, ahí tienes la prueba». Envió el correo y programó una alarma. Acomodada en el asiento, cubierta por una manta de viaje, anotó en una libreta la hora y el lugar de los hechos y cerró los ojos con la intención de descabezar un sueño. 

    A las cinco y media de la mañana sonó la alarma. Rosa, que apenas había logrado dormir a intervalos, se estiró en el asiento para desentumecer los músculos; empinó un termo de café ya frío con la mirada puesta en la fachada. Durante más de veinte minutos escudriñó, entre sorbo y sorbo, a cada una de las chicas que a discreción abandonaban el Luna Llena. Cuando Lucía apareció por la puerta envuelta en su gabardina blanca, la siguió con la mirada hasta que el Ibiza salió del aparcamiento y se incorporó al tráfico: la seguiría para cerciorarse de que había vuelto a morar en su antiguo apartamento. 

    Pero Lucía tomó un rumbo distinto: al final de la calle Serrano, en la plaza de la Independencia, giró hacia la calle O´Donnell y se incorporó después a la autopista M-30 para abandonar la ciudad. 

    Cuarenta y cinco minutos más tarde, Rosa se detuvo en una calle que terminaba en fondo de saco, en una urbanización a más de treinta kilómetros de Madrid. «¿Qué coño haces en un pueblo de Guadalajara a estas horas?», se preguntó meneando la cabeza. Salió del coche con sigilo y observó a Lucía agazapada tras los matorrales de un jardín público: la vio sacar una pala de jardinero del interior del maletero y desaparecer con ella al hombro por un sendero que se abría paso entre los chalets. Anotó la hora y el lugar en la libreta y sacó algunas fotos. 

    Cuando Lucía regresó, despuntando ya el alba, por el sendero, la pala que cargaba al hombro estaba manchada de tierra; cruzó la calle y la devolvió al maletero del Ibiza; llamó después al timbre de la vivienda que tenía justo al lado y entró. Todo quedó reflejado en la libreta de Rosa. 

      

    Buscar un piso de alquiler arrojó definitivamente a Lucía en los fríos brazos del mundo real, esa realidad hostil de la que llevaba tantos meses ausente. El modo de vida contemporáneo, donde la crisis económica de los últimos años agudizaba y cronificaba ya la ansiedad por la incertidumbre hacia el futuro, había convertido la sociedad en una amalgama de individuos aislados que compartían un espacio común, una ciudad, un país, sin fiarse los unos de los otros. Todos los anunciantes de viviendas en alquiler con los que contactó exigían un aval bancario o, en su defecto, varios meses por adelantado más una elevada fianza… y Lucía había vivido desde el verano con la exigua prestación por desempleo, garantía de nada salvo de impago para cualquier arrendador. 

    Subiendo las escaleras del aparcamiento subterráneo se abrochó la gabardina; el viento le heló el rostro de un soplido nada más pisar la calle y le obligó a ajustársela al cuello. Caminó luego por la acera pensativa, debatiéndose entre permanecer en su antiguo apartamento o utilizar el dinero de la familia. Antes de entrar en el club, y con la decisión ya tomada, hizo la llamada pertinente: 

    —Dime —contestó su hermana al otro lado. 

    —Hola… Quería ir a verte por la mañana, tengo que contarte novedades. También necesito coger algo de pasta. 

    —De acuerdo, pero ven temprano; antes del amanecer el camino siempre está despejado. Después hablaremos. 

    —Gracias, hermana. Nos vemos a primera hora entonces. 

    Colgó el teléfono y cruzó la puerta del club con los nervios chisporroteándole en la piel, la sombra de la duda cernida sobre sus pensamientos y la medrosa sensación de hallarse obligada a tomar el rumbo menos deseado. Atravesó el recibidor, dejó el abrigo en el guardarropa absorta en sus cavilaciones y enfiló el pasillo. Al echar la vista al frente, se topó con la mirada inquisitorial de Inés: la inspectora estaba sentada en una de las banquetas del bar junto al policía que la había acompañado la noche en que murió Maya. «¡Mierda…!». Caminó insegura hacia el interior del club tratando de parecer distraída e indiferente a su presencia, pero Inés la hizo detenerse: 

    —Disculpe, señora Vergara, ¿tiene un momento? 

    —Claro. —Lucía forzó una sonrisa. Cruzó la mirada con Toni fugazmente, y durante aquel breve instante se sintió íntimamente observada por él; la sonrisa impostada adquirió de forma inconsciente un cariz lisonjero que la sorprendió por inesperado. Recuperó la compostura y devolvió la atención a su interlocutora—. ¿Qué desea de mí, inspectora? 

    —Me gustaría que viniera mañana por la tarde a mi despacho, tengo algunas preguntas rutinarias que hacerle… Si no tiene inconveniente. 

    —Por supuesto. No hay ningún inconveniente. 

    Lucía pronunció las palabras con los labios temblorosos, asintiendo con la cabeza mecánicamente y sin capacidad de reacción. Se abrazó a sí misma, como si de pronto todo su calor corporal la hubiese abandonado de súbito absorbido por la presencia intimidatoria de la inspectora y necesitase protegerse de ella. «¿Qué demonios quiere de mí ahora? Ya hice mi declaración…». Se frotó los brazos con las palmas de las manos y tomó conciencia de que la piel se le había erizado. 

    —Perfecto entonces. Ya sabe a dónde tiene que dirigirse. ¿La espero a eso de las cinco? 

    —A la cinco… allí estaré. 

    —Disculpen. —Martín irrumpió en la conversación—. Acabo de hablar con el señor Morgan, pueden subir a su despacho cuando quieran. 

    —Gracias. —Inés hizo un gesto al subinspector y ambos desaparecieron en la oscuridad del pasillo. 

    Lucía permaneció inmóvil hasta que les perdió de vista. Luego caminó en dirección opuesta, hacia el interior del club, sin saludar siquiera a Martín. Bajó las escaleras de la sala principal cabizbaja, frotándose los brazos de nuevo. 

      

    Inés se abrió paso entre los dos porteros que franqueaban la entrada del Luna Llena sin preguntas, sin gestos por parte de estos, sin siquiera tener que mostrar la placa. El club aún permanecía cerrado, pero el ambiente previo a la apertura era ya patente en la iluminación, en el hilo musical, en el trajín de empleadas. Acompañada de Toni, tomó asiento en la barra del bar. 

    —¿En qué puedo ayudarles esta vez? —preguntó Martín acercándose muy presto. 

    —Queríamos hablar con el señor Morgan —dijo Inés con una media sonrisa que más anunciaba gravedad que simpatía. 

    —No le he visto en toda la tarde. Le llamaré, quizá esté en su despacho. ¿Quieren tomar algo mientras esperan? 

    —Una cerveza, gracias. 

    —Yo tomaré otra —contestó Toni. 

    —Marchando… 

    Martín sirvió las bebidas y se alejó discreto para realizar la llamada. 

    —¿Qué opinas en realidad de este club? —preguntó Inés levantando la copa. 

    —No entiendo a qué te refieres. 

    La inspectora arrugó el morro como quitándole importancia a sus propias palabras. Luego dijo: 

    —A mí me parece que lugares así representan el máximo exponente de la podredumbre social. 

    —Bueno… —dijo Toni encogiéndose de hombros con indiferencia—, no hay nada ilegal en ellos. Seguramente exista algún tipo de prostitución encubierta detrás de toda esta parafernalia ostentosa, pero por lo que veo las chicas trabajan aquí de muy buena gana. 

    —Parece que lo justificas. 

    —No exactamente. 

    —Explícate mejor. 

    Toni calló unos segundos; dio un trago a su cerveza. 

    —Hoy en día hay poco trabajo, y supongo todo el mundo tiene un precio, nada más. La clase de hombres que vienen por aquí traen las carteras repletas y buena predisposición para abrirlas. Las chicas aprovechan el filón. 

    —Siempre hay alternativas a vender tu cuerpo —replicó Inés con desdén. 

    —Por supuesto; pero fíjate, por ejemplo, en la que está ensayando ahora mismo. —Toni señaló hacia el escenario—. Yo diría que disfruta con lo que hace, con el deseo que provoca en hombres poderosos que forzosamente deben respetarla. Aquí dentro mandan ellas. Es como si jugasen a dominar al poder, y ese juego debe de resultarles embriagador. 

    La inspectora extendió la vista hacia el pasillo por el que en unos minutos habrían de empezar a entrar los miembros del club. 

    —Supongo que tienes parte de razón —admitió con un sutil ademán de manos. 

    En ese momento Lucía emergió de la oscuridad, caminó hacia ellos con aire distraído. Inés la siguió con la mirada dispuesta a no perder la ocasión. 

    —Disculpe, señora Vergara, ¿tiene un momento? 

    —Claro. ¿Qué desea de mí, inspectora? 

    —Me gustaría que viniera mañana por la tarde a mi despacho, tengo algunas preguntas rutinarias que hacerle… Si no tiene inconveniente. 

    —Por supuesto. No hay ningún inconveniente. 

    —Perfecto entonces —dijo Inés dirigiendo una mirada de soslayo a Toni—. Ya sabe a dónde tiene que dirigirse. ¿La espero a eso de las cinco? 

    —A las cinco. Allí estaré. 

    —Disculpen. Acabo de hablar con el señor Morgan, pueden subir a su despacho cuando quieran —anunció Martín. 

    Los dos policías desaparecieron por el pasillo y ascendieron a la primera planta. Inés empujó la puerta del despacho de John y entraron sin más. Dueño y encargada les recibieron con una mirada de pesadumbre el primero y síntomas de resignación la segunda. Inés recorrió la distancia que les separaba estudiando sus gestos. 

    —Siéntense, please —dijo John con voz apagada—. ¿Algo más en lo que podríamos serles de utilidad en su investigación? 

    Toni habló en primer lugar: 

    —Verá… Hemos averiguado que Maya González era la secretaria personal de Víctor Samboal, ¿estaban ustedes al corriente de ese detalle? 

    El inglés ladeó la cabeza hacia Sandra; ambos se mostraron sorprendidos. 

    —No teníamos ni idea. 

    —Entonces es de suponer que tampoco se le ocurre ninguna razón por la que la mujer de confianza del señor Samboal querría trabajar aquí —dijo Inés. 

    —Ni remotamente. 

    —¿Y la señora Vergara tampoco les comentó nada al respecto? —inquirió la inspectora. 

    —Ella nunca dijo nada. Como les he dicho, ninguno conocíamos la identidad de esa chica. 

    —¿Sabe…? Tengo la sensación —insistió la inspectora con vehemencia— de que me oculta parte de la verdad. El análisis de la escena indica que había al menos otras dos personas con la señora González. Es más, sospechamos que una de ellas era una mujer, posiblemente empleada del club. El tercer sujeto podría ser uno de los miembros: ha aparecido saliva de un hombre en el vestido de la fallecida, quizá de algún consumidor habitual de cocaína que… —Inés se detuvo de pronto. Adoptó una expresión reflexiva—. Ahora que lo pienso, recuerdo a alguien que… 

    John palideció. Amagó con salir al paso de las elucubraciones de la inspectora, pero Sandra se adelantó antes de que pudiera articular palabra: 

    —Como les dije en mi declaración, fui yo quien la encontró. Maya estaba tendida en el suelo, sola. Es cuanto sabemos de lo que ocurrió. 

    —¿Y ninguna de sus empleadas la vio acompañada en toda la noche? 

    —No. También está en sus declaraciones, pero puede volver a preguntarles si lo desea —dijo John con firmeza. 

    La defensa enconada de su versión que los responsables del Luna Llena llevaban a cabo no hacía sino acrecentar en Inés la certeza de que mentían: que Maya hubiese pasado la noche en el club sola y con la única intención de sopesar si trabajar allí o no se le presentaba del todo inverosímil. Miró a Sandra a los ojos y después a John. 

    —Si consigo demostrar que me ha ocultado parte de lo ocurrido; si consigo probar que la secretaria del señor Samboal no murió por una sobredosis de su propia cocaína, sino que uno de los miembros se la ofreció, iré a por usted… le cerraré el club —afirmó la inspectora. Se llevó las manos al nudo de la coleta, lo ajustó. 

    John tragó saliva. Se aflojó el nudo de la corbata. 

    —Le hemos contado todo lo que sabemos, téngalo por seguro —repuso este nervioso. 

    —Veremos… De momento no tengo nada más que preguntarles, aunque estoy convencida de que pronto volveremos a entrevistarnos. 

    Inés salió del despacho apretando los puños, hundiendo los tacones de los zapatos en las baldosas del suelo, despidiendo una gran carga de frustración por sus vivos ojos. Cuando salieron a la claridad anaranjada de la calle, los porteros del local reprendían verbalmente a un joven que pretendía colarse dentro. El tono amenazador de uno de ellos y los aspavientos de violencia contenida del otro hicieron que Toni amagase con poner orden placa en mano, pero los pasos largos e indiferentes de Inés le hicieron desistir y continuó tras ella. 

      

    Cuando el sonido de los tacones de la inspectora desapareció escaleras abajo, John se sintió derrumbado. Cerró los ojos, agachó la cabeza; su imaginación le representó, una vez más, el final de Luna Llena como una estrella brillante que se alejaba en el oscuro firmamento. 

    —¿Qué coño vamos a hacer ahora? —exclamó Sandra bajando la voz. 

    —No tengo ni idea. 

    —Iré a buscar a Lucía; será mejor que sepa que la policía sospecha de ella. 

    John se llevó las manos a la cara. 

    —Yo llamaré a Adelardo. 

      

    La calle estaba desierta cuando Lucía aparcó frente a la casa de su hermana. Bordeó el coche y cogió la pala que transportaba en el maletero y que había permanecido en su trastero desde el verano. Alejada ya del alumbrado público, sumergida en la oscuridad que precedía al alba, los pies se le quedaron pegados en el barro del sendero. «¡Mierda!», masculló. Se echó a un lado y continuó el descenso pisando en la hierba del borde. 

    Alcanzó el camino rural que recorría el valle cuando los primeros destellos del día asomaban recortando la silueta del bosque de la ladera opuesta. Lo recorrió mirando hacia su izquierda, hasta que localizó la encina solitaria que se erguía junto un arroyo y que recordaba como punto de referencia. Abandonó el camino y vadeó el regato. Ascendió después entre los árboles apartando la maleza con la pala, contando los pasos: Veinticinco, ni uno más, ni uno menos. Se detuvo en un claro y observó el suelo; la tierra aún se apreciaba removida en el punto donde Maya y ella habían enterrado la bolsa del dinero cuatro meses atrás. Comenzó a excavar lo más aprisa que pudo, y la pala no tardó en chocar contra la tela negra.  «Sigue aquí…», murmuró con alivio. Tiró la pala a un lado y terminó de descubrir su tesoro con las manos. 

    Al abrir la cremallera aparecieron intactos los paquetes de billetes. Lucía se sentó en el borde del hoyo; agarró temblorosa por el esfuerzo dos fajos de cinco mil; se los guardó en el bolsillo interior de la gabardina y volvió a introducir la bolsa en el fondo del agujero. «Con esto será suficiente para una temporada», jadeó mientras paleaba tierra. 

    Descendiendo la ladera comenzó a acusar el cansancio. «Sólo un último esfuerzo», se animó reuniendo fuerzas. Apartó los últimos retazos de maleza con la pala y consiguió llegar hasta la gran encina de referencia. «Ya está, se acabó». Se recostó en el tronco un momento para recuperar el aliento y retomó el camino de regreso al sendero. Antes de llamar a la puerta de la casa de su hermana devolvió la pala al maletero, embadurnada de barro, y se limpió el sudor de la frente. 

    Ester la esperaba en el porche de brazos cruzados y con síntomas de intranquilidad. Lucía subió la media docena de escalones que les separaban y esperó hasta estar dentro para abrazarla. 

    —No hagas ruido, Manu y los niños duermen. ¿Lo has cogido? —dijo Ester en voz baja. 

    —Sí. No me he encontrado con nadie, ha sido rápido. 

    Tomaron asiento en el salón. La casa estaba inundada ya por la claridad velada de los primeros instantes de la mañana. 

    —Dime —dijo Ester con el ceño fruncido—, ¿de qué querías hablarme? 

    —No sé por dónde empezar… 

    Después de un viscoso momento de silencio, Lucía comenzó a explicarse. Por primera vez le hablaba a su hermana sobre el Luna Llena, y no le resultó fácil. La muerte de Maya, de quien Ester nada había sabido hasta aquel momento más que el breve encuentro del verano anterior, el tipo de club donde Lucía trabajaba y los pormenores de los últimos días en la complicada vida de su hermana le produjeron un desasosiego aún mayor. 

    —¿Eres realmente consciente del lío en el que estás metida? 

    —Sí, sí, sí… —repuso Lucía agitada y abatida al mismo tiempo. Agachó la cabeza y se llevó las manos a la frente. 

    —Yo… no sé que decirte, no sé cómo podría ayudarte. Yo… Si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde estoy. 

    Lucía se abrazó a su hermana con los ojos muy abiertos, brillantes, colmados del miedo sobrevenido en la calma de la casa tras la tensión de las últimas horas. 

    —Será mejor que me vaya. Tengo un montón de cosas que hacer y no quiero que me encuentren aquí los niños cuando se levanten. 

    —Te llamaré por la tarde —balbució Ester siguiéndola con la mirada mientras se marchaba. 

    Lucía salió sin mirar atrás; regresó a su casa con la inminente mudanza, otra más, copando sus pensamientos. 

      

      

     

      

    





   





 

    CAPÍTULO 24 

    Viernes, 27 de diciembre. 

      

    El desayuno se asemejaba más a un montón de bazofia sobre una bandeja metálica que a una verdadera comida. Quizá sólo se tratara de que su paladar, acostumbrado a manjares muy distintos, no conseguía habituarse; pero si no dependiese de ello para su supervivencia, lo arrojaría al cubo de la basura como el desperdicio que lo consideraba. 

    Compungido por lo anómala que pensaba era su situación, el recluso tomó asiento en una mesa vacía y observó cómo sus semejantes engullían con satisfacción aquella comida que tanto esfuerzo le costaba tragar a él. Luego, resignado, agachó la cabeza para apaciguar el poco hambre reunido desde la cena con un bollito de mantequilla; solía pensar con frecuencia, por evocar algún sentimiento positivo, en lo bien que le estaba haciendo la prisión a su figura. 

    Conteniendo la respiración se acercó a los labios la taza de café y dio un sorbo; nada mejor que un mal sabor para empujar a otro. Se limpió después asqueado los labios con la servilleta. En ese momento, uno de los funcionarios llegó a su mesa. 

    —Buenos días, Esteban. 

    —Buenos, muy buenos, magníficos —respondió este sarcástico. 

    —Tienes visita. 

    —¿Visita? 

    —Un abogado. 

    —¿Y quién coño de abogado es ese? —gruñó. 

    —Y yo qué sé… Si no quieres verle puedes rechazar la visita. 

    Esteban se levantó y agarró la bandeja para tirar los restos a la basura. El funcionario le acompañó. 

    —Tengo poco que perder, ¿verdad? Veré a ese abogado, aunque sólo sea por curiosidad —dijo levantando la tapa del cubo. 

    —Por curiosidad o por lo que creas más conveniente, eso es asunto tuyo. Acompáñame, te está esperando en uno de los cuartos privados. 

    Esteban caminó detrás del guardia sorprendido por el lugar que este había mencionado, una de las salas destinadas a los vis a vis. 

    De un primer vistazo puso nombre a su misteriosa visita. Se saludaron después con una mirada fría, sin apretón de manos, sin siquiera un buenos días de cortesía. El funcionario cerró la puerta y les dejó a solas. 

    —Pepe Hurtado… ¿Qué quiere tu jefa de mí? Debe tratarse de algo importante, sólo en ese caso enviaría a su mejor can. 

    —No me faltes al respeto —contestó el abogado reprimiendo su irritación—. Vengo, por decirlo de algún modo, de forma extraoficial. Queremos que atiendas a razones, que te avengas a negociar. 

    —No te andes por las ramas, leguleyo. ¿Qué quiere la gran culebra de este mezquino roedor? 

    —Que dejes de filtrar documentos a la prensa, ya lo sabes. 

    —Pero eso no es posible; yo no estoy filtrando nada —repuso Esteban con cierto tono socarrón. 

    El abogado obvió la burla. 

    —Ya sabes que se aproximan elecciones, necesitamos una tregua. 

    —Pues dile a Sagrario que tendrá su tregua cuando yo pueda dormir con mi mujer. 

    —Sabes que no está en nuestra mano sacarte de aquí; pero si hay algo que podamos hacer por ti, o por ella… cualquier cosa, lo que sea, no importa el precio ni los medios. 

    —Tampoco está en mi mano detener las filtraciones; desde aquí dentro resulta complicado manejar maquinaria tan precisa y programada. Es necesario intervenir directamente. 

    —Venga, Esteban, seamos más serios —dijo el leguleyo frunciendo el ceño—. Esa maquinaria se opera con una llamada. 

    —¿Acaso me ves reír? —repuso Esteban con el rostro inflamado—. Has venido a negociar y ya tienes las condiciones de la parte. Ahora vete con el recado a tu jefa, o a tomar por culo, que es lo mismo. 

    La sala quedó muda. Pepe apoyó los codos sobre la mesa en actitud reflexiva y continuó insistiendo: 

    —No podemos facilitarte la libertad, pero podríamos sacarte por una noche. La pasarías a solas con Rosa. 

    Esteban afiló la mirada. 

    —¿Y tiene el reptil pensada la maniobra? 

    Pepe asintió complacido por la puerta que vislumbraba entreabierta. 

    —Te trasladaríamos a un hospital de Madrid afectado de alguna enfermedad aguda; para eso no necesitamos más que el visto bueno de la Dirección de Prisiones. 

    Esteban ladeó la cabeza, pasó la vista por las desnudas paredes del cuarto. 

    —Aceptaría si fuese el 31 de diciembre. 

    —Imposible. La noticia podría saltar a la prensa en año nuevo y no se hablaría de otra cosa el resto de la semana. —Pepe se rascó la barbilla, pensativo—. ¿Te conformarías con el día de antes? Con la nochevieja por delante probablemente quedaría en nada. 

    —De acuerdo. Que sea el 30 de diciembre. A cambio cerraré el grifo hasta que pasen las elecciones. 

    —El 30 de diciembre —secundó el abogado—. Pero no es definitivo, Sagrario tiene que dar el visto bueno. 

    —Por supuesto; no pierdo de vista que eres un mandado. Márchate con tu acuerdo bajo el brazo y cuéntaselo antes de que la ansiedad haga que se le caigan las escamas. 

    Esteban abandonó la sala dándole la espalda con desdén. 

      

    Inés elevó la vista hacia el cielo encapotado. El rascacielos acristalado que tenía delante se extendía más allá de las nubes, lejos en altura del Paseo de la Castellana. El ostentoso edificio, de dimensiones equiparables a las más grandes hazañas del hombre, exhibía, pensó la inspectora, el poderío económico previo a las grandes crisis financieras cual si fuera una burla a la sociedad, sin tapujos ni complejos, sin vergüenza; su fachada de vidrio le parecía que reflejaba las miserias de la ciudad, de la cual era antítesis desmesurada, con la indiferencia del ser superior que inmisericorde asoma la cabeza por encima del vulgo y sólo la agacha para mirarlo con prepotencia. 

    Acompañada de Toni, Inés accedió al vestíbulo principal. El lugar se extendía a lo largo de las tres primeras plantas, conectadas estas por una majestuosa escalera de caracol. Le pareció haber entrado en un volumen semejante al de una catedral de vidrio, acero y hormigón, donde el dios al cual rendir culto no era otro que el dinero. Sin embargo, nada de eso le importó. «Este Goliat se enfrentará algún día a su David, morirá decapitado bajo el filo de su propia espada», pensó mirando en derredor en busca del mostrador de recepción. 

    Una vez identificados, esperaron a recibir permiso para acceder al corazón de la torre. No hubo objeción al respecto. Se dirigieron entonces hacia el núcleo de ascensores y tomaron el que habría de elevarles a la planta cincuenta y dos, por encima del techo de nubes. Toni se miraba a sí mismo en el espejo de la cabina mostrando síntomas de intranquilidad; Inés se ajustaba el nudo de la coleta y observaba condescendiente la actitud medrosa e insegura de su lugarteniente. 

    El ascensor se detuvo a los pocos segundos. 

    Inés caminó, a doscientos veinte metros por encima de la ciudad, concentrada en la entrevista; Toni, a la zaga de su jefa, manoseaba impaciente un manojo de llaves que llevaba en el bolsillo del pantalón. Siguiendo las precisas indicaciones del recepcionista, no tardaron en dar con la secretaria del presidente de la compañía; esta dejó sobre la mesa los documentos que manejaba y dirigió su atención hacia los pasos que se acercaban. 

    —Buenos días. Soy la inspectora Tardá; él es el subinspector Castaños. Acabamos de concertar una cita con el presidente. 

    —Bienvenidos —dijo la secretaria con una sonrisa cauta de incertidumbre y extrañeza—. Acompáñenme, por favor; el señor Pérez les espera. 

    Entraron. La subalterna del presidente les dejó a solas; cerró la puerta por fuera con la discreción y oficialidad de un cortesano que clausura una audiencia privada con Su Majestad. 

    En su gran despacho, Adelardo se le representó a Inés como una persona muy distinta a la que había conocido en el Luna Llena meses atrás. El repugnante y descarado mujeriego de entonces aparecía ahora como una divinidad de los negocios bajo cuyos pies se subyugaba el poder establecido. Detrás de una mesa de caoba y piel, sentado en su silla giratoria de acero y cuero, Adelardo estaba imponente; y cuando se puso en pie para estrecharles la mano, Toni alargó un brazo sin soltar las llaves que aferraba con el otro. 

    —Son una visita inesperada —dijo el presidente—, aunque no por ello mal avenida. Tomen asiento, por favor —les indicó con un gesto. 

    —Gracias, señor Pérez —contestó Inés. Toni no dijo nada. 

    —¿Y bien?, ¿qué les trae por aquí? 

    —Supongo que estará al corriente de que la secretaria personal de Víctor Samboal falleció la madrugada del martes en el Luna Llena. 

    —Ha llegado hasta mis oídos, en efecto. Es un suceso terrible —dijo Adelardo. Hizo ademán de secarse la frente con el dorso de la mano, pero no halló sudor en ella.  

    —Verá, dado que es usted miembro del mencionado club —continuó Inés—, quisiéramos hacerle algunas preguntas al respecto. Si no tiene inconveniente. 

    —En absoluto, adelante. —De nuevo se pasó la mano por la frente, humedecida a esas alturas de la conversación. 

    —En primer lugar, quisiera saber si conoce a Lucía Vergara. 

    —Así es. Trabaja en el Luna Llena. Una muchacha muy agradable. 

    —Y, dígame: ¿Tiene usted algún tipo de relación con ella? 

    —Ninguna que no tenga con el resto de empleadas; todas son muy gentiles en su trato conmigo y yo con ellas. 

    —No me cabe duda de que es usted un caballero con las empleadas del club —dijo Inés tratando de no parecer sarcástica—. Dígame, señor Pérez: ¿Se encontraba usted aquella noche en el Luna Llena? 

    La frente de Adelardo comenzó a rezumar sudor a raudales, pero ya ninguna mano la enjugaba. 

    —No —contestó sereno y firme. 

    —Sin embargo, tengo entendido que lo frecuenta con cierta asiduidad. ¿Por qué se ausentó ese día? 

    —El lunes por la tarde fui directo de la oficina a casa —dijo sin sombra alguna de duda—. Lo recuerdo perfectamente porque salí tarde del trabajo y tenía cosas pendientes que hacer allí. Pueden preguntar a mi chófer. 

    —¿Qué cosas? —inquirió Toni arqueando las cejas. 

    —Envolver los regalos de mi hijo para navidad. Cumplirá cinco años en abril… ¿Acaso tiene eso algo que ver? 

    Inés echó un vistazo rápido al despacho y localizó sobre la mesa un llamativo dibujo a colores pintado en una cartulina amarilla. 

    —¿Su mujer y su hijo estaban en casa cuando llegó? Quizá ella podría corroborarlo con mayor exactitud que su chófer. 

    —Estoy divorciado, vivo solo desde hace varios años. Siempre llevo los regalos por la mañana a casa de mi ex mujer. ¿Acaso soy sospechoso de algo, inspectora? 

    Adelardo se mostraba contundente en sus afirmaciones, aparentemente seguro, y a Inés le dio la impresión de que el sudor de su frente bien podría deberse al recuerdo del encuentro que ambos habían protagonizado el verano anterior. «Adelardo no es el tipo de hombre que pierde la compostura con facilidad, en su propio terreno», se dijo. Señaló la pintura. 

    —¿Me permite? 

    —Por favor… —accedió Adelardo. 

    Inés agarró la pequeña obra de arte. La composición de casas, árboles y montañas le pareció fantástica, le provocó una sonrisa. 

    —¿Es de su hijo? 

    —Sí. Me lo regaló el mes pasado por mi cumpleaños —respondió el presidente orgulloso. 

    —¿Por qué pone Felicidades Abe? 

    —Es algo entre él y yo. Mi ex mujer siempre me ha llamado Ade, y mi hijo lo repetía constantemente cuando estaba aprendiendo a hablar; pero con su lengua de trapo pronunciaba Abe. Todavía hoy me lo sigue diciendo. Como le digo, es algo entre él y yo. 

    —Una anécdota interesante —dijo Inés aún sonriendo—, y muy tierna. Volviendo al tema que nos ocupa, ¿sabe de alguien que pudiera estar interesado en Maya González dentro del club? Verá, hemos encontrado restos de saliva en su vestido que corresponden a un hombre, y el pintalabios de su boca estaba parcialmente difuminado. Creemos que alguno de los miembros podría encontrarse con ella en el momento de su fallecimiento. 

    Adelardo se llevó la mano inconscientemente a la boca y se acarició las comisuras. 

    —No tengo ni la menor idea. Yo ni siquiera la conocía personalmente. 

    —Entiendo —asintió Inés—. En ese caso, supongo que no tendrá inconveniente en que contrastemos su perfil genético con el de los restos encontrados en el vestido. Sólo necesitamos una pequeña muestra biológica. 

    —No, por supuesto, ningún inconveniente —respondió el empresario guardando la compostura—. Pero tampoco lo estimo oportuno; ya les he explicado dónde estuve aquella noche. Ahora, si no tienen más preguntas, debo atender algunos asuntos de importancia. 

    —Entonces doy por hecho que no está dispuesto colaborar en la investigación —replicó Inés. 

    —En absoluto. Les he recibido incluso sin concertar una cita con la suficiente antelación. Simplemente rechazo que se me acuse sin más base que algunas conjeturas. 

    —Está en su derecho, qué duda cabe. No obstante, si aparecen nuevos indicios solicitaré una orden judicial. 

    —Haga lo que estime más conveniente, inspectora —afirmó el Adelardo con vehemencia—. Hasta entonces, hemos terminado. 

    Inés le miró con fijeza. Luego hizo un gesto a Toni y se levantaron. 

    —Gracias. Ha sido muy amable. 

    Abandonaron el despacho de Adelardo Pérez y caminaron a lo largo de la lujosa oficina sin comentar nada. Ya en el ascensor, Toni rompió el silencio: 

    —No pensaba que fueras a llegar tan lejos. 

    —Por un momento creí su historia, pero… —Inés hizo una pequeña pausa—. ¿Te fijaste en cómo se tocó la boca cuando mencioné el pintalabios? 

    —Lo pasé por alto. 

    —Pues has de prestar más atención. 

    —Lo siento, ando algo desorientado aquí dentro. Toda esta opulencia no me deja pensar con claridad. 

    —Pues céntrate —dijo Inés en un suave tono de reproche—. Eres un agente de la autoridad, debes controlar ese aspecto. 

    Toni respiró hondo. Cambió de conversación: 

    —¿A qué ha venido el numerito de la pintura? 

    —Me llamó la atención su apodo —dijo Inés llevándose la mano a la barbilla—. Creo haberlo visto escrito en alguna parte… Quizá en la documentación del Luna Llena que nos entregó el señor Morgan. 

    El ascensor se detuvo suavemente en la planta cero. Los dos volvieron a callar. Atravesaron el vestíbulo discretamente y abandonaron la torre.  

      

    Sagrario había depositado en Pepe toda su confianza. Siempre detrás de ella, en la sombra, el astuto abogado se ocupaba de los asuntos más turbios y delicados de la carrera de su jefa; le desbrozaba el camino dentro del partido, retiraba la hojarasca para que la secretaria general pisase siempre terreno limpio y estable. Se habían conocido años atrás, en sus respectivos puestos de funcionarios como abogados del Estado, y desde entonces mantenían una estrecha relación, caminaban juntos en perfecta simbiosis. Sagrario esperaba, como esperaba siempre, que Pepe le trajera en esta ocasión la solución a sus problemas en una bandeja, ya preparada y lista para servir; esperaba que su escudero hubiese dado con la tecla correcta dentro de la cabeza de Esteban, que hubiese encontrado el tapón adecuado para que la herida del partido dejase de sangrar votos. 

    Media hora antes, al teléfono de la secretaria general había llegado un mensaje esperanzador: «Nuestro amigo tiene buena disposición. Voy de camino, ahora comentamos»; y desde entonces Sagrario se mordía las uñas deambulando por su despacho, a ratos mirando por la ventana, a ratos poniendo su atención en la puerta.  

    Entonces llamaron. 

    —Pasa. 

    Pepe entró hinchado de satisfacción como un pavo real en celo. Tomaron asiento. 

    —Dime que has encontrado una salida… 

    —Creo que sí. 

    —Vamos, habla de una vez. 

    —Acepta estar callado hasta después de las elecciones a cambio de una noche con su mujer: el 30 de diciembre. 

    Sagrario pasó el dedo por el calendario que tenía sobre la mesa. 

    —Es el próximo lunes. No hay mucho margen de maniobra para preparar el terreno. Que sea otro día. 

    Pepe negó con la cabeza. 

    —La fecha es innegociable; pero he pensado cómo hacerlo. 

    —Pues escúpelo de una vez, no estoy para intrigas. 

    —Le sacaremos durante la cena aquejado de una alergia alimentaria. Es rápido, sencillo y no necesita preparativos; tan sólo precisamos de la colaboración del médico del centro. La mañana siguiente, una vez haya reingresado en prisión, el Ministerio de Justicia emitirá un comunicado de prensa en el que se argumentará un problema médico agudo que no podía ser atendido por los servicios sanitarios del centro penitenciario. El caso quedará reducido a una anécdota y se diluirá en un par de días. 

    Sagrario cruzó los brazos sobre la mesa. Su semblante expresaba el hartazgo general y la sensación de asco de quien camina constantemente en pecina sin lograr alcanzar suelo firme. 

    —Este país se parece cada día más a una república bananera. Pero no tentemos alternativa. Ponlo en marcha. 

    —Haré las llamadas oportunas hoy mismo. 

    La secretaria general resopló. Miró la hora en su reloj de pulsera. 

    —Manuel todavía estará en su despacho… voy a comentárselo. 

      

    «Bajo tierra. Esa zorra no esconde mi dinero ni en el banco ni en su casa, lo ha enterrado». Rosa, aparcada frente al apartamento de Lucía, no encontraba otra explicación a la excursión nocturna campo a través. Añadiendo esa premisa a la ecuación, todo encajaba; sus movimientos adquirían sentido. Con el juez Bermúdez investigando el caso bajo secreto de sumario, y con Víctor en la cárcel, de pronto le pareció jugada de primera clase esconder la pasta en un lugar remoto que nadie conocía y del que nadie sospecharía nunca. La astucia de Lucía, lejos de dejarla indiferente, engrosó su lista de preocupaciones y supo que no debía subestimarla. 

    Pero Lucía había regresado de su escaramuza con la pala al hombro y las manos vacías, y a Rosa le surgieron dos posibles razones: o bien se trataba de una visita de control periódica, para asegurarse de que el dinero continuaba allí, o bien había ido a coger parte de su botín, algunos fajos de billetes que pudiera transportar fácilmente y con discreción. «Se está gastando la pasta poco a poco», murmuró enfurecida. Trató después de calmarse, de no perder los nervios. «¿Para qué coño la querrá; estará preparando la huida?». Esta última posibilidad encendió un conato de pánico en ella: sin Lucía, sin dinero, su marido quedaría definitivamente desamparado. Miró su fotografía acarreando la pala y le habló rezumando odio: «¿Cuánto te has gastado, zorra de ojos verdes?». 

    El ruido característico de la puerta automática del garaje en movimiento le hizo levantar la vista por encima del salpicadero. Entonces la vio salir; Lucía apareció por la rampa al volante de su Ibiza amarillo. Rosa la enfocó con la cámara del móvil y fotografió el momento; apuntó en su libreta la hora y el lugar; arrancó el motor y se situó tras ella a una distancia prudencial. 

    El viaje terminó veinte minutos después en los alrededores de San Sebastián de los Reyes, en una zona residencial de reciente construcción. Vio a Lucía apearse del coche con el bolso bajo el brazo, cruzar la calle hasta un portal cercano y apretar el botón del portero automático. Segundos después desapareció en el interior del edificio. «¿A quién vas a visitar ahora?». De nuevo fotografió la escena e hizo anotaciones en la libreta. Media hora después, Lucía regresó al coche y sacó una maleta voluminosa con ruedines, una mochila y una jaula de transporte de animales. «¿Pero qué…?», murmuró Rosa agudizando la vista. «Te mudas de nuevo… Te escondes como una rata. Pero no importa adonde vayas, no escaparás». 

    Rosa miró el reloj y arrancó el motor. «Hoy estás de suerte. Tengo una cita a la que no puedo faltar. Pero pronto nos veremos las caras». 

      

    Llegar a ser un gran investigador siempre había sido su gran objetivo, y desde el mismo momento en que se puso a las órdenes de Inés, Toni la tomó como referencia. Intentaba aprender de ella, enriquecerse de su experiencia, nutrirse de la oficiosidad de sus técnicas. Pero a menudo no le resultaba una tarea sencilla; y últimamente menos que nunca. 

    La hora se acercaba a pasos agigantados. Se aproximaba el momento de interrogar a Lucía, y Toni no encontraba ni rastro de la serenidad que Inés siempre insistía que debía conservar bajo cualquier tipo de presión. Por qué le descolocaba tanto estar ante ella era algo que aún no había descubierto, o que no quería aceptar. Aquella mujer se asemejaba a un agujero negro que lo absorbía sin pedir permiso, sin que pudiera evitarlo. Con sus ojos verdes penetraba en su interior, y su sola presencia le inundaba de densa niebla en la que se movía lento, confundido, aplastado por su enorme fuerza gravitacional.  

    Miró el reloj una vez más, cerró el ordenador y cruzó el departamento. Al fondo del pasillo, con las cortinas echadas y la puerta cerrada, se encontraba el despacho de Inés, el despacho donde en unos instantes se encontraría frente a ella. Caminando hacia allí se sintió desorientado, como si aquella puerta cerrada le atrajese y repeliese al mismo tiempo con siniestro embrujo. 

    Llamó con los nudillos y entró. Ella estaba sentada de espaldas a la puerta, en la mesa redonda para reuniones, en silencio. Inés ocupaba una silla frente a ella y… en una tercera silla, vacía, habría de sentarse él. 

    —Te estábamos esperando —dijo la inspectora mirándole de reojo, seria, afectada de impaciencia. 

    —Disculpa el retraso, tenía trabajo pendiente. 

    Toni atravesó el despacho de dos zancadas y tomó asiento junto a su jefa. Lucía se removió en su silla. 

    —En primer lugar —arrancó Inés—, quisiera saber si usted conocía a Maya González. 

    —Ya les dije que no. Está en la declaración que me tomaron esa misma noche. 

    La inspectora exhaló hondamente, cansada de tantas vueltas al mismo asunto. Toni no sabía dónde meter las manos, dónde posar la vista. 

    —La verdad…, me cuesta creer que Víctor Samboal nunca le hablara de su mujer de confianza —insistió Inés. 

    —En realidad sí que lo hizo. Recuerdo que en alguna ocasión la mencionó, pero nunca nos presentó formalmente. 

    —Claro, nunca las presentó formalmente… —Inés traqueteó con los dedos sobre la mesa—. ¿Qué puede decirme de Adelardo Pérez? ¿Le suena ese nombre? 

    —En el club todas lo conocemos. ¿Tiene él algo que ver en este asunto? 

    —Quizá. En el lugar en que murió la señora González había indicios de la presencia dos personas más, probablemente un hombre y una mujer. 

    —Y sospecha que esa mujer podría ser yo… —Lucía se atusó el pelo; sintió entonces la mirada de Toni y le observó de soslayo. 

    —Así es. Por qué negarlo a estas alturas —afirmó Inés. 

    —¿Y qué le hace pensar en mí? Ni siquiera vi a Adelardo en toda la noche. 

    —Bueno… En realidad no tendría porqué —la inspectora se recostó en el respaldo en actitud meditabunda—, pero tengo esa corazonada. 

    Toni percibió la mirada fugaz, discreta, que Inés le lanzó durante un segundo; recordó la conversación que había mantenido con ella un par de horas antes acerca del desarrollo de la entrevista y se empujó a hablar: 

    —Señora Vergara… —Toni carraspeó, se llevó la mano a la cara y la pasó por la barba de varios días—. Hay algo que no terminamos de entender, si es que usted no conocía a la fallecida, y es el motivo de su aparente tristeza en aquel momento. El resto de sus compañeras tan sólo estaban asustadas. 

    —Me afectó terriblemente verla tirada en el suelo de aquella manera: a esas alturas de la noche ya sabía de quién se trataba y lo que ello supondría para Víctor —respondió Lucía serenamente. 

    Inés y Toni cruzaron las miradas. 

    —Dígame —prosiguió el subinspector—: ¿Ha consumido usted cocaína en los últimos días? 

    —No. 

    —¿Y lo ha hecho en alguna ocasión anteriormente? 

    —En alguna. Pero de eso hace tiempo. 

    —Encontramos restos de cocaína en la escena donde murió la señora González —intervino Inés apoyando los codos sobre la mesa—, ¿aceptaría que le realizásemos una prueba de drogas? 

    Lucía les observó alternativamente, más a Toni que a la inspectora. 

    —No tienen derecho a hacerlo. Violarían mi intimidad basándose en… ¿una corazonada? —dijo poniendo especial énfasis en la pregunta, echando el cuerpo atrás y cruzándose de brazos en un gesto defensivo. 

    —Podríamos solicitar una orden judicial —dijo Toni—. De hecho, podríamos solicitarla para todo el personal del Luna Llena. 

    —Entonces llámeme usted cuando la tenga. —Lucía clavó los ojos en él. 

    Toni se dio cuenta de que había vuelto a quedarse enganchado en ella. Ninguno de los dos apartaba la mirada. 

    —Creo que con esto es suficiente —dijo Inés deshaciendo el embrujo—, puede irse, señora Vergara. Le agradezco que haya colaborado con la investigación. 

    —Ha sido un placer. 

    Lucía se marchó y Toni quedó abandonado, navegando a la deriva sobre sus pensamientos. «¿Qué coño ha pasado?». Tenía todo controlado, y todo se echó a perder con una mirada. 

    Inés resopló. 

    —Miente —dijo frunciendo el ceño—. Es capaz de mantenerse fría y serena, pero en ciertos momentos baja la guardia, se pone nerviosa. 

    —Yo también me he dado cuenta. 

    —Sigo convencida de que Adelardo pagaba la fiesta y Lucía les acompañaba.  

    —Pero lo único que tenemos son suposiciones, no podemos probar nada. 

    Inés permaneció unos instantes callada, con la vista fija en un punto lejano y la expresión apretada de quien medita un asunto trascendental. 

    —Quiero que la sigas —dijo al fin—. Conviértete en su sombra. Averigua por dónde se mueve y con quién va, sus horarios, sus costumbres. Si realmente ella y Adelardo estaban juntos aquella noche, quizá se reúnan en algún momento. 

      

    La perspectiva de pasar una noche junto a su mujer, y lejos de la cárcel, hizo que a Esteban la misma bazofia de siempre le pareciese al paladar un manjar apetecible. Después, a media tarde, caminó sonriente hacia la sala destinada a los vis a vis periódicos con la emoción asomada en todos sus rasgos: la satisfacción por el exiguo acuerdo alcanzado con el partido se había transformado en su cabeza con el paso de las horas en la algazara que precede a un gran suceso. 

    Rosa ya estaba en la sala, y le recibió animosa por sus últimos avances en la persecución del dinero. Nada más verse se fundieron en un abrazo.  

    —¡Tan guapa como siempre! —exclamó Esteban apartándose unos centímetros de ella, mirándola en toda su extensión. 

    —Y tú, tan dulce como de costumbre… 

    —Ven. Sentémonos. —Esteban la agarró por la cintura, la llevó hasta el sofá—. Tengo algo que contarte. 

    —Y por tu cara parece algo bueno… 

    —Lo es. Esta mañana he recibido la visita de uno de los abogados de la serpiente: ha venido a negociar nuestro silencio. 

    —¿Van a sacarte de aquí? —A Rosa se le inundó el semblante de repentino y saludable color. 

    —No exactamente. Quieren una tregua hasta pasadas las elecciones. 

    Rosa frunció el ceño. El color de su semblante descendió en intensidad. 

    —¿Qué te han ofrecido a cambio? 

    —Pasar una noche juntos, tú y yo solos, lejos de éstas paredes. 

    —Pero… 

    —Lo sé, lo sé —Esteban la interrumpió poniéndole el dedo sobre los labios—, pero empiezo a convencerme de que realmente son incapaces de sacarme de aquí. 

    —¿Pretendes tirar la toalla? 

    —Sólo digo que hagamos un paréntesis. Necesito tenerte toda una noche, despertar a tu lado después de tantos meses. 

    Rosa se dejó caer en su regazo. 

    —De acuerdo —sollozó—, aprovechemos la ocasión. ¿Cuándo?  

    —Intenté que fuera en nochevieja, pero parece imposible. Probablemente sea el día de antes. Aún tienen que confirmármelo. 

    Esteban le acarició el pelo. A su mente acudieron entonces las tribulaciones por las que estaba pasando su esposa. 

    —¿Va bien todo ahí fuera? 

    —He dado con Lucía. Me crucé con ella ayer, al salir de aquí. La reconocí por la foto. 

    —¿Estás segura de que era ella? 

    —Completamente. La seguí hasta su casa y ahora la estoy vigilando. 

    —Ten cuidado. —Esteban la miró con preocupación—. ¿Has conseguido el arma? 

    —Todavía no. Se lo he pedido a Alejandro. 

    —¿A Alejandro? 

    —Él tiene contactos. 

    —No hagas ninguna tontería. 

    —Tranquilo, la llevaré descargada. —Rosa hizo un breve silencio; se incorporó—. Lucía ha vuelto a trabajar en el Luna Llena. Anoche me quedé esperándola y la seguí de madrugada hasta un pueblo cercano de Guadalajara. Allí la vi bajar por un camino con una pala al hombro. Después regresó con ella manchada de tierra. 

    —¿Crees que ha sacado el dinero del banco y lo ha escondido allí? 

    —Estoy convencida. Y creo también que quizá podría ser un buen lugar para asaltarla; la conduciré a punta de pistola y no podrá negarse a entregármelo. 

    A Esteban se le escapó un suspiro. 

    —Ten mucho cuidado con lo que haces. 

    Las tres horas se esfumaron volando; tenían tantas cosas de las que hablar, tantos mimos que entregarse, que no fueron conscientes del paso del tiempo. Cada cual tomó después su camino sin otra idea en la cabeza que la del próximo encuentro. 

      

    Hacía rato que la noche había caído sobre Madrid cuando Toni aparcó frente a la dirección que Lucía había consignado como vivienda habitual en su declaración. Durante casi dos horas permaneció allí, a la espera, pero Lucía no aparecía y empezó a dudar que ese fuese realmente su domicilio. Cerca de las nueve de la noche decidió marcharse al Luna Llena. 

    Minutos después de haber llegado a las inmediaciones del club la vio aparecer. Lucía caminó hasta la puerta vestida con una gabardina blanca. Toni respiró hondamente; cerró los ojos pensando en ella y en las misteriosas fuerzas que ejercía sobre él; volvió luego la vista al frente y sacudió la cabeza. De pronto, algo llamó su atención: un sutil movimiento en el coche que tenía delante, como si su ocupante hubiese acompañado la entrada de Lucía en el Luna Llena con un bajar de brazos. Agudizó la vista y escudriñó el interior. «¡Qué coño…!», masculló. La persona situada en el asiento del conductor tenía una cámara de fotos en la mano con un potente objetivo. Salió del coche, sacó la cartera del bolsillo del pantalón y tocó con los nudillos en la ventanilla del fotógrafo curioso. Mostró la placa a través del cristal. El joven que sostenía la cámara bajó la ventanilla. 

    —Cuerpo Nacional de Policía —se presentó con gravedad—. ¿Puede bajar del vehículo, por favor? 

    El joven dudó desconcertado. Dejó la cámara sobre el asiento sin decir nada y bordeó el coche hasta la acera. 

    —¿Puede decirme su nombre, por favor? 

    —Á… Á… Álex —tartamudeó. 

    —Bien, Álex, ¿puede explicarme el motivo por el que fotografía aquel local que hay al otro lado de la calle? —Toni señaló la entrada del Luna Llena sin apartar la mirada de él. 

    —Verá… —balbució el joven—. Trabajo para el diario El Continental, estoy siguiendo a una de las empleadas. 

    Las palabras del reportero hicieron que Toni olvidase los protocolos, las formalidades, y aun los modales. 

    —¿Por qué a Lucía? —le espetó apretando la mandíbula. 

    —Porque… porque… ¿La conoce? —repuso Álex confundido. 

    —Forma parte de una investigación. Ahora deme una razón convincente para lo que está haciendo o le llevo derechito a comisaría. 

    —Yo… Hemos recibido cierta información acerca de ella —dijo el reportero atropelladamente—. Parece ser que se ha apropiado de un montón de dinero de la red de corrupción que se está investigando judicialmente, esa que llaman la familia: más de medio millón. 

    —¿Cómo dice? —Toni recuperó la compostura de súbito; no daba crédito a lo que estaba escuchando. 

    —Eso es todo lo que sé. No tengo ni idea de cómo ha llegado el dinero hasta sus manos, o si ella pertenece a la red. No dispongo de más información. 

    Toni reflexionó unos segundos. Lo que acababa de oír tenía sentido para él, y mucho. Si aquello era cierto, sólo se le ocurría una persona capaz de entregar a Lucía aquella cantidad de dinero sin que nadie se enterase: Víctor Samboal. 

    —Bien. Puede irse —dijo finalmente—. Pero no vuelva a aparecer por aquí. Está interfiriendo en una investigación policial. ¿Entendido? 

    —Como usted diga. 

    Cada uno regresó a su coche. Alex arrancó el motor y se largo de allí a escape. Toni se apoyó en el capó de brazos cruzados y volvió la vista hacia la entrada del club. «¡Joder!». 

      

    Lucía atravesó el club de punta a punta como una exhalación, como si alguien estuviese persiguiéndola. Y así se sentía, perseguida. La inspectora Tardá se había obsesionando con ella, estaba segura, y aunque su obsesión no parecía fundada más que en su propia intuición, Lucía albergaba la certeza de que Inés no cejaría en su empeño de probar su implicación en la muerte de Maya. 

    En la sala principal Sandra le salió al paso: 

    —¿Cómo ha ido la entrevista? 

    Lucía detuvo su carrera. 

    —No me he salido del guion. 

    —Espero que hayas sido convincente. 

    —Por supuesto, no te preocupes; todo ha ido bien. —Un silencio incómodo las envolvió. Se miraron a los ojos, inexpresivas, carentes de familiaridad como si fuesen dos desconocidas atadas por la casualidad del destino. Lucía se sintió hundida en el desasosiego y la decepción; bajó los hombros—. Yo también bien, gracias por preguntar. 

    Sandra no supo qué responder. Extendió el silencio unos segundos más y prosiguió con la conversación tal y como la traía en mente: 

    —Hay algo de lo que tengo que hablarte. 

    —Soy toda oídos. 

    —Adelardo va a venir, quiere reunirse con John. Esos dos policías han estado hoy en su oficina. 

    La sola mención del empresario hizo que a Lucía se le extendiera por todo el cuerpo un calor abrasador que nacía en su pecho. Las imágenes de la última vez que se habían visto, de la maldita madrugada en que Maya cayó desplomada con las venas saturadas por la cocaína de Adelardo, se agolparon en su cabeza cual martillazos de herrero sobre un yunque. 

    —¿Y…? 

    —No queremos que os encontréis en el club, al menos por el momento. Tómate la noche libre. 

    —Está bien, me marcharé. Vosotros decidís; no tengo nada que decir al respecto—dijo disimulando el súbito deseo de alejarse de allí, de alejarse de Adelardo. 

    —Nos veremos mañana. Procura descansar. 

    Lucía regresó sobre sus pasos hasta el aparcamiento. El calor, a pesar de la gélida noche, continuaba allí, esparciéndosele desde el pecho como si su alma estuviese en llamas. «Maya…», musitó bajando los últimos peldaños de la escalera. 

    Caminando entre los coches sintió ruido por detrás. Se detuvo a escuchar, cautelosa primero, medrosa después: la puerta del acceso para peatones cerrándose, luego un comentario que no alcanzó a entender. Lucía giró la cabeza, inmóvil, y miró en la dirección del sonido. Entonces le vio. Un hombre robusto, parado en el último peldaño de la escalera, la observaba con el rostro oculto en la penumbra que el alumbrado del subterráneo no alcanzaba a deshacer. Entró en pánico. Echó a correr lo más rápido que le permitieron los tacones, pero no fue suficiente; cuando agarraba el tirador de la puerta una mano cayó sobre su hombro, firme, pesada, poderosa. Jadeando por el esfuerzo de la carrera, temblando de miedo, lo soltó lentamente y se dio la vuelta. 

    El tiempo se detuvo para ella, sus pensamientos se desvanecieron. 

      

    El goteo de chicas cesó pasadas las nueve y media. Toni se acomodó en el interior del coche, destapó el vaso de café, ya frío, que había comprado de camino; la noche se presentaba larga y aburrida. Dos sorbos después, vio cómo Lucía abandonaba el club a los pocos minutos de haber llegado. «Qué coño…». El medio café que aún permanecía en el vaso estuvo a punto de acabar en su camisa. 

    Esperó hasta que Lucía desapareció por el acceso peatonal del aparcamiento. Salió del coche, cruzó la calle, se asomó por la puerta… escuchó el sonido de sus tacones alejándose en el subterráneo. «¿A dónde vas tan pronto, tan sola? Siempre me pareces tan sola, tan abandonada, tan indefensa… Y sin embargo sabes guardar las apariencias; has aprendido a protegerte, a echar el telón de la sobriedad, de la calma necesaria en situaciones comprometidas. ¿Quién eres realmente; cuál es tu verdadera historia? Sé que la cara que muestras no es la verdadera, puedo verlo en tu mirada, en tus gestos, hasta en tu forma de respirar»… La mente del subinspector bullía, temblaba, se desorganizaba y recomponía de nuevo rápidamente al compás de aquellos tacones que se apagaba por momentos. 

    El breve tiempo que Toni permaneció inmóvil en lo alto de las escaleras le pareció una eternidad. Comenzó a bajar los escalones uno a uno, furtivo, procurando ver sin ser visto, intentando escuchar sin ser escuchado. La puerta se cerró tras de sí impulsada por el muelle; el portazo retumbó en el aparcamiento, en su cabeza, en su pecho; el corazón se le aceleró. «¡Mierda!», murmuró en una reacción inconsciente. Detuvo la marcha. 

    Lucía se detuvo también, vaciló. «Está asustada. Soy un…», se lamentó. Ella volvió la vista atrás, la puso sobre él, y él se supo descubierto; desde la distancia pudo apreciar en sus ojos el miedo de la mujer que se siente amenazada en la noche, en la soledad de un lugar recóndito donde nadie puede auxiliarla. Lucía echó entonces a correr, y Toni fue tras ella para… No sabía para qué, ni siquiera se había parado a pensar en las consecuencias de sus propios actos una vez abierta la puerta del aparcamiento, una vez emprendida aquella especie de persecución injustificada. Su entendimiento, simplemente, le empujaba hacia ella arrebatado por un instinto primario. 

    A un metro de ella escuchó su respiración agitada, casi pudo oler su miedo, su angustia. Lucía agarró el picaporte del coche, pero Toni sentó la mano en su hombro y la detuvo: no podía, no debía dejarla marchar de aquella manera tan confusa. Cuando ella se dio la vuelta se miraron cara a cara. Jadeaban por el esfuerzo de la carrera. El pecho de Lucía se expandía bajo la gabardina blanca hasta alcanzar un volumen exagerado, parecía querer introducir en sus pulmones toda la atmósfera del aparcamiento con grandes bocanadas.  

    —¿Por qué huye de mí? —preguntó Toni con la voz entrecortada. 

    Lucía recuperó el aliento, rebajó el ritmo respiratorio cuando por fin le reconoció. 

    —¿Usted…, usted qué cree? 

    Silencio. Ninguno apartaba la mirada del otro. 

    —Tranquila, no pretendo hacerla daño. 

    —¿No? —preguntó ella aún con cierta desorientación. 

    —No. Desde luego que no. 

    Las pupilas dilatadas de Lucía se habían apoderado de casi todo el verde de sus ojos: apenas quedaban dos anillos delgados que a Toni le pareció, más que nunca, encerraban el universo entero.  

    El subinspector dio un paso atrás. 

    —Sólo estaba vigilándola. 

    —¿Por qué motivo? 

    —Sospechamos de su implicación en la muerte de Maya González, ya lo sabe. 

    Lucía terminó de recomponerse. Cruzó los brazos en aquel gesto inconsciente, habitual ya en ella, de auto protección. Apoyó la espalda en el cristal de la ventanilla, como queriendo poner mayor distancia entre ellos. 

    —¿Estoy detenida? 

    —No. No lo está —dijo Toni negando con la cabeza. 

    Lucía palpó la puerta en busca del tirador sin apartar la mirada de él, que permanecía inmóvil ahora un paso más atrás.  

    —Entonces, discúlpeme. Tengo prisa. 
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    CAPÍTULO 25 

    Sábado, 28 de diciembre. 

      

    Muy al contrario de lo que esperaba, Toni durmió a pierna suelta. La acumulación de emociones, la gran agitación de sus pensamientos, habían terminado por rendirle, exhausta y deslumbrada su alma. El recuerdo de los ojos de Lucía, aquellos dos universos paralelos metáfora de su propia vida en los últimos días, le habían inducido un profundo sueño. 

    Despertó temprano con las fuerzas recobradas, el ánimo renovado. Miró por la ventana; aún no había amanecido. Dio media vuelta bajo el edredón, arrebujado en sus propias sensaciones. «¿Qué me ocurre? Parezco un adolescente. ¿Acaso he perdido el control de mis propias emociones?». Hacía tanto tiempo que en su vida no había espacio para nada que no fuese su carrera, que no recordaba siquiera haberlo tenido alguna vez. 

    Bajo la ducha caliente, envuelto en una cortina espesa de vaho, revivió el encuentro con Lucía. Y cuando se puso frente al espejo, enrollándose una toalla, fue consciente de la imagen radiante que este le devolvía. Entonces recordó la conversación que había tenido con aquel reportero minutos antes de perseguirla por el aparcamiento. «¿Qué hace una chica como ella en medio de todo esto?», se preguntó. Hasta la fecha, su nombre no había aparecido en la investigación que estaba llevando a cabo el juez Bermúdez. Tampoco habían encontrado rastro de ella en los documentos contables del Luna Llena. La única conexión de Lucía con la familia era el testimonio de un periodista fisgón agazapado en su coche. 

    Frente a una taza de café se cuestionó algo que tan sólo un día antes le habría resultado impensable: ¿Debía informar a Inés de lo que había averiguado? La respuesta como policía era sí, y la consecuencia lógica sería que su jefa investigaría a Lucía hasta meterla entre rejas. Pero la respuesta de Toni, la del hombre radiante descubierto en el espejo, era no, y la consecuencia directa sería la traición a sus valores profesionales, a su carrera. En los universos paralelos en los que ahora cohabitaba, aquella cuestión discurría por cauces contrarios. Todo era tan sencillo, y tan complicado al mismo tiempo, como elegir en cuál de ellos permanecer. 

    Con el fin de semana por delante, decidió posponer la decisión; el lunes a primera hora se sentaría frente a Inés y para entonces ya la habría tomado. Por el momento se limitaría a continuar con el seguimiento. 

      

    Inés no pudo esperar al lunes. La duda y la curiosidad tiraron de ella y la condujeron a comisaría temprano. 

    Durante varias horas estudió las copias de los documentos del Luna Llena: carpetas, archivadores, libretas… Y finalmente lo encontró. En uno de los cuadernos estaba anotado el apodo. Abe aparecía en la casilla entregas en numerosas ocasiones, unas veces junto a la palabra recaudación y otras junto a la palabra particular. «¿Por qué esta distinción?», se preguntó la inspectora en voz baja. Abe parecía haber donado dinero al partido de dos modos distintos, uno en nombre de sí mismo, de su empresa probablemente, y otro como… ¿recaudador? La siguiente pregunta que se hizo Inés fue cuántas empresas habrían entregado dinero a la familia a través de él, quien parecía actuar como los antiguos dezmeros, que se encargaban de recoger los diezmos que los vecinos pagaban a las congregaciones religiosas propietarias de las tierras que laboraban. 

    Y, sin duda, pues ya no le cabía ninguna, Abe era Adelardo Pérez. Su relación con el club, la posición que ocupaba en las esferas de poder del país y el apodo escrito en el dibujo de su hijo le delataban. 

    Demasiadas coincidencias. 

      

    Rosa puso los pies sobre la mesa; alargó el brazo hasta el otro extremo del sofá para alcanzar el ordenador portátil. Levantó la pantalla, abrió el programa de correo electrónico y echó un vistazo. Había un único mensaje nuevo. Era de Alejandro Quijano, recibido a las nueve de la mañana: 

    Tengo nuevas importantes. Estaré en mi despacho hasta las 13:00 h. 

    Cerró el ordenador con pulso trémulo. Entró en el dormitorio; abrió la puerta corredera del armario; apartó agachada las chaquetas de Esteban. «7743», murmuró tecleando con ansiedad en el panel de la caja fuerte. La luz verde le indicó de inmediato la apertura. Giró la palanca y tiró suavemente. Observó resignada un delgado y solitario fajo de billetes de cien y cincuenta; el reducido volumen del continente le pareció agigantado ante tan minúsculo contenido. «Se está acabando». Retiró la goma elástica que mantenía unidos los billetes y cogió unos cuantos. «Con esto será suficiente». 

    Dejó caer al suelo el camisón que llevaba puesto. Comenzó a vestirse. La ansiedad iba en aumento. «Calma. Necesito calma». 

      

    Rosa subió en ascensor hasta la última planta del edificio de El Continental. Caminó después observando a su alrededor. La redacción era un hervidero de periodistas yendo y viniendo, tecleando en sus ordenadores. Un rumor ininteligible se extendía por todas partes: palabras amasándose en el aire para dar forma al desarrollo de los titulares. Atravesó erguida el corazón del periódico y llamó a la puerta de Alejandro Quijano. Entró sin esperar a la respuesta. El bullicio periodístico quedó atrás como empujado por el silencio del despacho del director. 

    —Siéntate, por favor —dijo este—. ¿Quieres tomar algo? 

    —No. Ve directo al grano. 

    —De acuerdo. Anoche uno de mis redactores estuvo fotografiando a Lucía Vergara en la entrada del club. 

    —¿Y bien? Ya te dije que había vuelto. No me digas que me has hecho venir para eso. 

    —No. Alguien de la policía increpó a mi redactor. Amenazó con llevarle detenido a comisaría si no le contaba qué estaba haciendo allí. 

    —¿Cómo? —Rosa demudó el gesto, perpleja. 

    —Dijo que Lucía está siendo investigada. 

    —¿Por qué motivo? 

    —No le dio más explicaciones. 

    —¿Y qué demonios le dijo tu reportero? 

    —La verdad. Que hemos recibido una filtración y estamos indagando. —Alejandro la miró a los ojos con preocupación sincera—. Ándate con mucho cuidado, Rosa. No eres la única que sigues los pasos de esa muchacha. 

    —Gracias. Lo tendré en cuenta… Las cosas podrían complicarse. 

    —Exacto. Y sobre todo si llevas esto encima. 

    Alejandro abrió el primer cajón de su escritorio y extrajo un bulto envuelto en un pañuelo blanco. Lo dejó sobre la mesa y lo empujó con las yemas de los dedos hacia ella. 

    Rosa desenvolvió el paquete con cuidado; el revólver oculto quedó al descubierto. Lo tomó entre las manos tratando de dominar su inseguridad. Era discreto, más ligero de lo que habría esperado, de tacto suave y frío, y su brillo plateado resplandecía bajo la luz de la mañana que entraba por la ventana. Lo examinó unos segundos y volvió a cubrirlo. Se lo guardó en el bolso sin decir nada. 

    —Un Taurus calibre 38. 

    —Es perfecto. ¿Cuánto te ha costado? 

    —No tiene importancia, correré con los gastos. 

    —Te lo agradezco. —Rosa cerró el bolso y se quedó mirando al director. El director la miraba a ella—. Tengo la sensación de que vas a pedirme algo a cambio. 

    —Quiero una entrevista con Esteban. 

    Un silencio de expectación, denso, se interpuso entre ellos. 

    —¿Una entrevista? —Rosa se tomó unos segundos más para pensar. Finalmente asintió—. Lo intentaré. Pero no puedo prometerte nada. 

    —Tú propónselo; si acepta o no será cosa suya. Con esa gestión me daré por pagado. 

    —Ten presente que es una situación complicada, un momento complicado. 

    —Por supuesto, no lo olvido. 

    Rosa se despidió de Alejandro Quijano con un apretón de manos. Atravesó después la densa atmósfera de la redacción preguntándose el motivo por el que la policía estaría siguiendo los pasos de Lucía: que ella supiese, nadie estaba al corriente del dinero de la familia que obraba en su poder, al menos hasta que el reportero del periódico les había puesto al día. 

    Subió en el Audi y tiró el bolso en el asiento de al lado. Se quedó mirándolo pensativa; el bulto del revólver se intuía bajo la fina tela de Loewe. «No debería llevarlo encima». Abrió la guantera y lo metió dentro, escondido entre la documentación del coche. 

      

    Aquel mediodía la distancia entre su despacho y la sala de prensa se le hizo muy corta, demasiado quizá, a Sagrario. En la puerta esperaba muy inquieto Pepe. La secretaria general no le dijo nada, tan sólo le dirigió una mirada cariacontecida y pasó de largo pisando fuerte, estirada, con la cabeza muy alta y la mano que sujetaba sus papeles temblorosa. Se colocó bajo los focos con mohín de fingida seguridad: el rostro contraído, tirante como dobleces de sastre experto fijadas con alfileres, para no deformar los gestos estudiados previamente. Dejó los papeles manuscritos sobre el atril desde el que hablaría a los congregados y se atusó el pelo. 

    Resguardado de las cámaras, de los micrófonos, de los flashes, Pepe intentaba insuflarle ánimos con gestos tranquilizadores desde su derecha. Sagrario ladeó la cara hacia él discretamente, le increpó sin mover más músculos que los de las cejas. «Aquí me gustaría verte». Repasó después a los presentes con un rápido y nervioso vistazo de lado a lado de la sala; se acercó el micrófono flexible, dio un par de golpecitos en la rejilla para comprobar que estaba abierto; comenzó sin más dilación a desembuchar el monólogo que el jefe le había encargado para el show de aquel sábado: 

    —Buenos días a todos. Bueno, ya casi tardes, aunque aún no hemos comido, al menos yo, eeeh… —estiró la sonrisa hasta convertirla en una mueca de vergüenza medrosa. Se sintió ridícula. Comenzó de nuevo—. Buenos días. Comparezco hoy aquí, ante ustedes y ante los españoles todos, para dar explicación a los documentos que recientemente se han publicado en la prensa y que por todos son conocidos. 

    Hizo una pausa. Las palabras, organizadas meticulosamente en sus papeles, se peleaban en su cabeza como gatos metidos en un saco que buscan la salida entre bufidos y arañazos. Se atusó el pelo para poner orden allí dentro y prosiguió: 

    —Esos papeles, que pueden parecer nóminas, pero que en efecto lo son aunque no del modo en que parece que lo son, y que vinculan a cierto señor del que ahora se habla mucho con mi partido hasta el pasado mes de noviembre… 

    Incapaz de serenar a los gatos, hizo otra pausa; recolocó de nuevo la melena; volvió a extender la mirada sobre las cabezas de los presentes; estiró la sonrisa hasta el límite de tensión que los alfileres podrían soportar sin saltar por los aires. 

    —Bien. Nada más lejos de la realidad. Vamos a ver. Se trata, y no confundamos los términos, del abono por parte de esta organización, de forma diferida, del finiquito que le correspondía a este señor por su despido. 

    De pronto le pareció que las palabras fluían por su boca con tanta soltura, con tanta convicción propia, que creyó haber dominado por fin a sus felinos. Bajó la vista unos segundos a las anotaciones; filtró las ideas esenciales; construyó una argumentación y se vino arriba: 

    —He de insistir una vez más en que esta persona a la que me refiero no pertenece al partido desde finales del pasado verano. La Dirección del mismo, a la cual estoy, decidió abonarle la cantidad correspondiente en forma de simulación de contrato. O, lo que es lo mismo, en partes de una lo que antes era una retribución y tenía que llevar sus retenciones para la Seguridad Social. O, dicho de otro modo, la indemnización que se pactó, que fue en diferido…, y entiendan en diferido su abono, no el pacto, que se pensó por las partes que más convenientemente se haría de forma simulada mediante un contrato de prestación de servicios con el fin de que, efectivamente, se simulara una situación contractual descontándose por supuesto la parte de la Seguridad Social. 

    Los gatos habían vuelto a desmadrarse, jugaban con sus pensamientos cual ovillos de lana. Ni ella misma había entendido nada. Histérica, encarnada como el fruto maduro del granado, más que atusarse el pelo se lo sacudió del mismo modo que el ganado espanta a las moscas de sus cuartos traseros. Intentó matizar la declaración: 

    —Esta retribución en forma de finiquito diferido, eeeh… Ahora se habla mucho de no sé qué cosas que no pagan a la Seguridad Social, ¿verdad? Pues aquí se quiso hacer como hay que hacerlo. Luego, lo que hagan otros con esos documentos será asunto de esos otros. Nosotros, efectivamente, hacemos las cosas como hay que hacerlas y aquí se quiso hacer como Dios manda.  

    Sagrario sintió las miradas estupefactas de los periodistas clavarse en su persona como dardos disparados con cerbatana. Consciente del esperpento que acababa de protagonizar, puso fin a su intervención con unas últimas palabras: 

    —Bien. Esto es todo lo que tenemos que decir; es la verdad única, porque no hay otra, y cada vela que aguante su palo. Espero haberme expresado con suficiente claridad y que los hechos hayan sido convenientemente manipulados… —Pausa. Horror. Pánico.—, esclarados, he querido decir… Muchas gracias y buenos días… tardes a todos. 

    Sagrario abandonó la sala de prensa como poseída por el Diablo. Atrás quedaron los periodistas atónitos. Miró a Pepe de reojo, mas no se dijeron nada: la intervención hablaba por sí misma. Arrugó las anotaciones, las tiró en medio del pasillo y caminó dando grandes zancadas hacia su despacho. Al tercer paso pisó la bola de papel y estuvo a punto de caer al suelo. Pepe se apresuró a recoger el zapato perdido. 

      

    De pie frente a la gran cristalera, Adelardo observó la ciudad bajo sus pies. Estaba solo en la última planta de su torre, en su despacho, y a pesar de ello maldijo en voz baja la noche en que flirteó con Inés Tardá: la noche que le ofreció cocaína creyendo que se trataba de una chica nueva e ingenua. Ella, echando mano de la placa, se encargó entonces de poner orden en su destartalada cabeza, de sentarle la mano como nadie lo había hecho en los últimos veinticinco años. «Mis piernas se van a quedar aquí, junto a mi placa…» Aquella frase de la inspectora, grabada en su memoria como el epitafio de una sepultura, atormentaba su conciencia día y noche. 

    Él mismo se había colocado en su punto de mira. E Inés tenía su huella biológica impregnada en un pedazo de tela, una huella incontestable de su persona que podría haber sido anónima para siempre de no haber actuado de aquella manera, aquella noche meses atrás: «…salvo que quiera acompañarme a comisaría por incitación al consumo de drogas…». Adelardo estaba convencido de que aquel encuentro había empujado a la inspectora a sospechar de él. Y aún había más. John acababa de llamarle para ponerle sobre aviso: la policía estaba vigilando de cerca a Lucía. «¡Mierda, mierda, mierda…!», exclamo dando un puñetazo en el cristal de la ventana, ya sin modular el volumen de la voz. Si la vigilaban a ella probablemente harían lo mismo con él. 

    Dio la espalda a la ciudad, tomó asiento en su butaca giratoria. La opulencia que le rodeaba, las cincuenta plantas de hormigón y acero enmoquetadas que había bajo sus pies, los activos de la empresa, el volumen de negocio, los contactos, incluso sus más de cinco mil empleados, no valían nada comparados con el dibujo de su hijo que había sobre la mesa. Nada valía más que estar junto a él, nada valía más que su libertad. 

    No podía cometer errores, no más de los ya cometidos. Debía mantenerse dentro de sus rutinas, ir a los mismos sitios que de costumbre para aparentar normalidad… y eso implicaba volver al Luna Llena, pasar por allí noche sí y noche también. 

    Adelardo miró de nuevo el dibujo de su hijo. Apretó los puños. Una lágrima le recorrió la mejilla y cayó sobre su camisa, se extendió rápidamente entre las fibras de algodón como el el miedo lo hacía por los capilares de su conciencia. 

      

    El frío de Madrid atravesaba la estructura del Audi con invisibles tentáculos. La noche avanzaba inexorable. Rosa deslizó el brazo entre los asientos delanteros y echó mano de una manta, la extendió sobre su regazo y posó de nuevo la vista en la entrada del Luna Llena. Las primeras chicas comenzaban a llegar. Viendo el desfile de caras bonitas y cuerpos estilizados, se preguntaba cuál sería el lugar idóneo para asaltar a Lucía: el portal de su vivienda, en la quietud de la madrugada; el aparcamiento subterráneo del club, si nadie más merodeaba; en su propio coche, al detenerse en un semáforo… 

    Conforme pasaban los minutos la incertidumbre iba en aumento, la inquietud llamaba a su puerta cada vez con más insistencia; ni rastro de Lucía. «¿Y si no viene; y si se ha largado para siempre? No. Eso no sería lógico. ¿Para qué mudarse si esas fuesen sus intenciones? Seguro que no tiene pensado huir…» Largo rato duró el soliloquio de Rosa, una sucesión de premisas que la conducían una y otra vez al mismo punto. Bajó después la vista al reloj del salpicadero: 21:37. «Ya debería estar aquí», murmuró impaciente. En ese momento, Lucía apareció por la acera con las manos metidas en los bolsillos de la gabardina. «Hola, ladrona. Estaré aquí toda la noche, esperándote», le dijo en voz baja. 

    Observó de reojo la guantera, y la guantera le devolvió la mirada. Abrió la puertecilla. En su interior, como si esperase el momento con las mismas ansias que ella, el Taurus calibre 38 parecía palpitar bajo los pliegues del pañuelo. Rosa se sintió estremecer, cerró los ojos, inspiró profundamente. «El fin justifica los medios». 

    Dos horas y un sándwich de mortadela después comenzaron a llegar bastantes miembros: el vehículo paraba en la puerta, el tipo bajaba, uno de los aparcacoches se hacía cargo… y así uno tras otro en un goteo constante. Rosa puso nombre a algunas de las caras que desfilaban ante sus ojos, esposos y padres de familia muchos de ellos, y no pudo reprimir una mueca de repugnancia. «Zánganos entrando en el panal. Menuda panda de hipócritas viciosos», masculló. El único que no le produjo rechazo fue Adelardo: al menos él estaba divorciado. 

    En medio de aquella vorágine, un tipo vestido de calle que caminaba por la acera se detuvo delante de los porteros del local, sacó la cartera del bolsillo del pantalón y se la mostró abierta. Los dos gorilas asintieron; el paisano entró en el Luna Llena. «Tú eres el policía que está vigilando a Lucía, ¿verdad?», murmuró Rosa. Metió la mano en la mochila que tenía en el asiento de al lado y apresó una manzana. Le dio un mordisco; programó una alarma; se arrebujó en la manta. 

      

    Sentado en el coche, Toni estrujaba sus pensamientos tratando de hallar una respuesta. Cumplir con su deber era un precepto incuestionable que su intelecto extendía sobre su conciencia con puño de hierro. Y, si era incuestionable, ¿por qué se lo estaba cuestionando? Por primera vez en su carrera algo se interponía entre él y su profesionalidad, y empezaba a descubrir que no estaba preparado para afrontarlo. 

    Agarró el termo de café. Dio un sorbo. «Necesito poner tierra de por medio, evitar el contacto cercano. No puedo permitirme otro encuentro como el de ayer. El lunes a primera hora me sentaré frente a Inés en su despacho y…» No fue capaz de terminar la frase. Empinó el codo una segunda vez, se echó al cuerpo el medio termo de café que le quedaba. «…y le contaré…» Su boca se negaba a pronunciar las palabras que el intelecto dictaba a la conciencia esgrimiendo su pesado puño metálico.  

    Pasadas las once comenzaron a llegar los miembros. Salvo un par de caras familiares, cuyos nombres se le quedaron atascados en la punta de la lengua, Toni no consiguió reconocer a ninguno de ellos. Entonces sucedió algo que no esperaba, no después de su incursión con Inés en la selva de hormigón, acero y cristal de la Castellana: un lujoso Mercedes Benz negro se detuvo delante del club y Adelardo Pérez bajó de él. 

    Toni desenroscó con dificultad el tapón del termo que con tanta ansiedad había apretado minutos antes, pero no halló una sola gota de café en él. Volvió a enroscarlo y lo tiró a la parte trasera sin apartar la mirada del frente. Salió del coche. Ajustó el cinturón de su arma reglamentaria y la cubrió con la chaqueta. Cruzó la calle Serrano emulando el paso tranquilo de cualquier ciudadano. Mostró la placa a los porteros, que le dieron paso sin comprobarla, y entró en el club. 

      

    Toni dio un trago a la cerveza que Martín acababa de servirle en la barra del bar. Su cuerpo protestó cuando le cayó sobre el café, que aún daba vueltas en su estómago, como si estuviese saciado y no admitiese nada más… y apenas había comido en todo el día. Se desabrochó la cremallera de la chaqueta procurando que su Compact 9 milímetros no quedase al descubierto, pues el calor empezaba a serle incómodo, y extendió la vista por el local. 

    En la primera exploración localizó a Adelardo tomando una copa, solo, sentado en una de las mesas de la sala principal. Toni dejó la cerveza sobre la barra, la apartó encogido por un retortijón y continuó oteando en la distancia. En ese momento se encendieron las luces del escenario. Lucía apareció vestida con una camisa negra anudada bajo el busto, los puños desabrochados; una delgada braguita a juego delineaba sobre su piel, con precisión de ingeniero, el límite entre sensualidad y pornografía. Toni parpadeó varias veces, agarró la cerveza y volvió a beber. Su cuerpo no protestó más. 

    Comenzó el espectáculo. Lucía acariciaba la barra metálica anclada a techo y suelo como un violinista mece su instrumento al compás de la melodía, giraba a su alrededor, lanzaba miradas a la sala sin concentrarlas en ningún punto concreto. Toni la contemplaba sin soltar la cerveza, sin apartar la vista un solo segundo. Y cuando más embelesado estaba, sintió una de esas miradas posarse en su persona; de pronto pasó de observador a observado, apenas unas décimas de segundo, y se supo descubierto. 

    Ella caminó de lado a lado del escenario. Se deshizo de la camisa con sensual habilidad y la arrojó a una esquina. La cerveza recién deglutida ascendió espumosa por el esófago de Toni; tuvo que incorporarse sobre el taburete y tragar saliva para contener el reflujo. 

    Lucía prosiguió con su show. El frío metal de la barra resbalaba ahora entre sus pechos, los hacía bambolearse por la fricción arriba y abajo, desnudos, brillantes por el sudor. Toni se sintió como una serpiente metida en un cesto hipnotizada por el sonido de una flauta. Entonces ella volvió a posar sus dos universos verdes sobre él, tan sólo un fugaz instante, y él se estremeció, apartó la mirada. Y cuando devolvió su atención al escenario, ella ya había desaparecido por la puerta de los camerinos. 

    Aquella situación no entraba en sus planes: era justo lo que quería, y debía, evitar. Se replanteó la conveniencia de continuar allí. Giró desconcertado sobre el taburete, alejó de sí la cerveza. Se abrochó la chaqueta y buscó un último contacto visual con Adelardo. Rápidamente le localizó en el mismo lugar donde lo había encontrado al llegar: bebía de su copa mientras hurgaba el móvil con la otra mano. En ese momento, Lucía apareció en su campo visual; se interpuso entre ellos, caminó hacia él envuelta en la bata de seda negra del club. A Toni le flaquearon las piernas: marcharse ya no era una opción. 

      

    Lucía se preparaba en el camerino para salir a escena. Desabrochó los botones de los puños de la camisa, la anudó, revisó el estado de su pelo en el espejo. Sandra apareció por la puerta; se colocó detrás de ella de brazos cruzados con la expresión contrariada de quien se ve afectado por alguna inconveniencia de última hora. 

    —¿Estás preparada? Es tu turno. 

    —Casi he terminado, dame dos segundos. —Lucía la miró a través del espejo—. ¿Va todo bien? 

    —Acabo de ver al policía que te vigila sentado en la barra del bar. Y Adelardo ha venido sin avisar, está tomando una copa en la sala principal. El subinspector no le quita ojo. 

    —¡Joder…! —Lucía sintió una repentina agitación, una sacudida eléctrica a lo largo de la espalda. Dudó acerca de cómo comportarse en aquella situación—. ¿Prefieres que me marche a casa? 

    —No. Si te fueses ahora le darías más motivos para sospechar. Procura mantenerte alejada de Adelardo y actúa con normalidad. Yo le avisaré. —Sandra dio media vuelta y regresó a la sala. 

    Lucía terminó de arreglarse. Salió después al escenario amontonando capas de calma y arrojo sobre su trémulo estado de ánimo. Estaba dispuesta a mostrar al subinspector que su vida continuaba sin cambios tras la muerte de Maya. Avanzando hacia la barra metálica recordó lo sucedido con él veinticuatro horas antes, en la soledad del subterráneo, y se dijo: « Aquí dentro yo soy la dueña de la situación». 

    La sala estaba abarrotada. Lucía comenzó su número. Entre movimiento y movimiento extendió la mirada hasta que le localizó: Toni la observaba sin duda, pero la baja intensidad de la luz del bar no le permitía ver la expresión de su cara. «¿Disfrutas?», le preguntó en la distancia, articulando incluso los labios. Evocó la timidez que el policía había mostrado la madrugada anterior, a solas frente a ella, y supo que no se equivocaba. «Disfruta», se afirmó a sí misma. 

    «Entonces, observa.» 

    No lo tenía planeado, y casi nunca lo hacía, pero aquella noche un impulso la empujó a soltar la barra y pasearse por el escenario exhibiendo sus formas voluptuosas, provocativa en extremo. Deshizo el nudo de la camisa y la tiró lejos de ella. 

    Cientos de ojos la contemplaron deseosos todos de probar la única fruta del jugoso árbol del Luna Llena que no se dejaba morder; Lucía, sin embargo, tan sólo estuvo pendiente del par que la miraban desde la barra del bar mientras ella se divertía en la otra. Y cuando puso fin al número se sintió poderosa. Era su momento, reina entre las reinas de la noche. La luz de los focos perdió intensidad, se apagó por completo, y Lucía desapareció en la penumbra por la puerta de los camerinos. 

    Estaba empapada en sudor. Se metió en la ducha un par de minutos para limpiar la piel. Eligió después un conjunto de ropa interior y se cubrió con su bata de seda. Sandra entró en ese momento con el gesto demudado: un tanto más de optimismo y otro tanto menos de preocupación se apreciaban en su semblante.  

    —He estado pendiente de él todo el rato —dijo la encargada con cierta emoción—. Se ha quedado embobado con tu espectáculo. Embrujado más bien. 

    —¿A quién te refieres? 

    —Al poli. 

    —No me he dado cuenta, apenas le distinguía en el tumulto —repuso Lucía indiferente. Miró a Sandra arqueando las cejas—. ¿Tiene eso algo de particular? 

    —No te hagas la loca conmigo. Deberías aprovecharte de ello. 

    —¿A dónde quieres llegar? 

    Sandra se cruzó de brazos. Arrugó el morro. 

    —A que podrías desviar su atención hacia otra parte, lejos del club. Ya me entiendes. 

    —Me estás sugiriendo… 

    —No olvides que te investiga, a ti y al Luna Llena. —Sandra le dio la espalda y caminó hacia la puerta emanando superioridad—. Nos lo debes. No dejes escapar la oportunidad o te arrepentirás, todos lo haremos. 

    —Yo no sé si… —Lucía agachó la cabeza antes de responder, resignada; pero Sandra ya no podía escucharla—. Está bien, lo intentaré. 

    Permaneció pensativa unos minutos de pie frente al espejo. Se ciñó la bata al cuerpo, anudó el cinturón. «Es un juego peligroso; no sé si quiero, si debería jugar —murmuró mirándose a los ojos—. En esto no hay reglas, ni vueltas atrás, y no sé qué demonios me pasa con él. Y…» La última frase la dejó en el aire saliendo de los camerinos. 

    Atravesó las entrañas del club con la conciencia en una mano, el peso de la fidelidad que le debía a John y a Sandra en la otra y el corazón palpitante. «Esto no es buena idea. Esto es un… No sé lo que estoy haciendo». Se le pasó por la cabeza darse la vuelta, decirle a Sandra que aquello era un absurdo, una locura; pero para entonces era demasiado tarde: había recorrido ya la mitad del bar y Toni la observaba quieto como una estatua de mármol.  

    Lucía sintió que la única huida posible era hacia delante. Puso una sonrisa en la cara; espantó sus fantasmas de un manotazo tan real como si lo hubiese dado al aire; se detuvo frente a él; tomó conciencia de que había dejado de respirar. Respiró. 

    —¿Le ha gustado, subinspector? Me han dicho que estaba muy atento. 

    —Sí… Bueno… Es usted una magnífica profesional —respondió Toni. Trató de buscar a tientas su cerveza, pero no la encontró.  

    Lucía se fijó en que llevaba la chaqueta puesta, en que sudaba inquieto en el asiento. Se recorrieron el uno al otro con la mirada y volvieron a encontrarse. Toni, en un gesto inconsciente, se aflojó el cuello de la camisa; la empuñadura de la pistola que colgaba de su cinturón asomó bajo la chaqueta por el movimiento. Lucía se estremeció al ver el arma. «¿Qué esperaba?, es un policía —se dijo—. Los polis de verdad llevan una». Volvió a respirar: de nuevo había dejado de hacerlo. «Es un hombre, nada más. Es…». Dio otro manotazo a sus fantasmas. 

    —¿Vendrá a verme todas las noches, subinspector? 

    Toni se removió en el taburete. Aflojó un poco más el cuello de la camisa. 

    —Sólo hago mi trabajo, como usted el suyo. 

    —Por supuesto. Olvidaba que su cometido es observar y el mío ser observada. 

    Toni apartó la vista; la dirigió hacia Adelardo, pero no lo encontró. 

    —Será mejor que me vaya —dijo poniéndose en pie. 

    Al pasar junto a ella, el bulto del arma bajo la chaqueta rozó la cadera de Lucía. Mil chispas saltaron de su cuerpo en décimas de segundo. «Uau…» 

    Toni le dio la espalda y echó a andar. 

    Lucía le siguió con la mirada, pero él no se volvió. 

      

    La alarma irrumpió en el sueño de Rosa pasadas las seis de la mañana. Se desperezó bajo la manta y echó un vistazo a los coches aparcados que tenía delante. El policía que había entrado en el Luna Llena y salido de él una hora más tarde continuaba allí. 

    Lucía fue de las primeras en abandonar el club, y cuando salió del aparcamiento el policía fue tras ella guardando las distancias conduciendo un Renault Megane blanco. Rosa apuntó la matrícula y esperó unos minutos: sabía a dónde se dirigiría su presa. Una vez que los dos coches desaparecieron de su campo de visión arrancó el motor y tomó el camino del nuevo domicilio de Lucía no muy convencida de ello. «Quizá debería irme a casa, abandonar —se dijo apesadumbrada—. Con la policía vigilándola de cerca no podré asaltarla». Entonces pensó en Esteban, y el alma se le removió entera. «No. No puedo consentir que pase décadas en la cárcel. Necesitamos el dinero para la defesa. Es nuestro dinero.»  

    Veinte minutos después se detuvo a cincuenta metros del portal, en la acera opuesta. Apagó las luces. Lucía había estacionado muy cerca de la puerta, y el Megane del policía se encontraba varios huecos más atrás. Lucía salió de su coche y caminó por la acera ciñéndose la gabardina al cuello, aparentemente ajena a los dos pares de ojos que la observaban. Pero cuando estaba a punto de entrar en el portal se dio la vuelta, deshizo el camino andado. «¿Qué has olvidado, bonita?» Rosa desbloqueó su teléfono, lo puso en modo cámara, hizo zoom para no perder detalle. 

    La escena que apareció en los píxeles de la pantalla la dejó boquiabierta. 

     

    Lucía recorrió el camino hasta su nueva casa con la vista puesta en la carretera, pero sin apenas fijarse en nada: el subconsciente conducía de modo automático mientras su cabeza daba vueltas en torno al encuentro con Toni. «Es un policía. Me está investigando —se repetía insistentemente—. Debo mantenerme serena, fría, conservar el control de la situación. No puedo dejar que me dominen los impulsos». 

    Antes de salir del coche algo llamó su atención. Las luces de un vehículo blanco aparcado detrás, cuyo destello la deslumbró fugazmente a través del retrovisor, acababan de apagarse sin que nadie se apease de él. 

    «¿Me ha seguido?» 

    Echó a andar hacia el portal procurando marcar un paso cadencioso, tranquilo, indiferente. Antes de abrir volvió la cabeza un instante; el conductor del coche blanco continuaba inmóvil. Le reconoció bajo la luz de las farolas. 

    «Es él. No hay duda». 

    Guardó las llaves en el bolso y dio marcha atrás empujada por un impulso irrefrenable. 

    «El juego ya ha empezado. ¿Hasta dónde está dispuesto a llegar, subinspector?... Continuemos la partida.» 

    Toni estaba detrás el volante, parecía de mármol como en el bar del club. Cruzaron las miradas varias veces y volvieron a apartarlas, pero ni ella detenía el paso ni él movía una pestaña. 

    «Ya no puedo retractarme, tengo que hablarle. Pero, ¿qué le digo? Piensa algo, rápido, rápido…» 

    Lucía se detuvo a medio metro de él. Miró a ambos lados de la calle con los brazos cruzados disfrazando su impulsividad de seguridad y autocontrol. Su mente analizaba la partida a velocidad de vértigo. 

    Bajó la vista hacia él. Él bajó la ventanilla.  

    —Es muy tarde, subinspector. Creo que dormiré hasta mediodía. Quizá prefiera irse a descansar, por la mañana podremos retomar nuestros cometidos. 

    Toni no decía nada, tan sólo la miraba perplejo con las manos escondidas en los bolsillos de la chaqueta. 

    Sin más qué añadir, Lucía barajó varias opciones como posibles alternativas para poner fin al encuentro. Todas concluían en que no podía dejarle replicar: la última palabra debía ser suya para conservar la ventaja en el juego. Pero era incapaz de decidir. Sumida en el paroxismo que surge de la cercanía de lo prohibido, deseable y deseado, su subconsciente asumió el mando al margen de la razón, la empujó a cruzar la delgada línea que separa el terreno seguro y anodino del peligroso y emocionante. Lucía apoyó los codos en la ventanilla y dejó un beso en sus labios, breve aunque sustancioso, mudo aunque elocuente. 

    —Buenas noches, subinspector. 

    





   





 

    CAPÍTULO 26 

    Domingo, 29 de diciembre. 

      

    Sagrario salió al porche ciñéndose una toquilla de lana al pecho. La mañana manchega se extendía hasta el horizonte de su finca toledana, retiro ansiado siempre que precisaba calma lejos de la capital. La hierba verde de invierno, y los romeros y tomillos silvestres que crecían entre encinas desperdigadas, estaban aún cubiertos de brillante escarcha. El coche oficial que esperaba apareció a lo lejos; el chófer hacía requiebros de una linde a otra del camino de tierra para esquivar los charcos; una pareja de grajos cruzó por delante del vehículo graznando en vuelo rasante, como dándole siniestra bienvenida. 

    El coche se detuvo en la entrada principal. Manuel bajó de él. Abotonó hasta el cuello el abrigo negro de lana de cachemir y subió los escalones del porche de dos en dos contrayendo el rostro. 

    —Qué frío hace aquí, carallo. Parece mentira que esto sea un infierno en verano. 

    —Y qué caliente está uno en Moncloa… —repuso Sagrario sarcástica. Le estrechó la mano cariacontecida—. Entremos. 

    Tomaron asiento enfrentados en una sala recogida, confortable, adornada con viejos muebles castellanos de roble y haya, y cuyos ventanales se abrían a los extensos campos que pronto comenzarían a germinar cereal de trigo y cebada. En un rincón ardían gruesos troncos de encina en el hogar de una chimenea construida al modo tradicional, fábrica de argamasa, ladrillo cocido y dintel de piedra. Manuel acercó las manos para calentarse. 

    —Ayer no estuviste muy fina. 

    Sagrario recolocó las posaderas sobre el sillón. Sus ojos echaban fuego más vivo que el de la chimenea. 

    —Déjate de eufemismos, fue un completo desastre. 

    Manuel se frotó las manos como quien se aplica crema hidratante. 

    —Relájate, pasará. 

    —¿Cómo puedes decir eso? Las cosas no se arreglan siempre dejándolas en el olvido. —Sagrario se cruzó de brazos reclinándose en el respaldo—. A veces hay que buscar soluciones, Manuel, y aquí soy yo la única que da la cara… Y empiezo a perderme en mis propias mentiras. 

    —Entonces, céntrate —repuso Manuel con el desdén de a quien nada afecta—. ¿Está listo el encuentro entre Esteban y Rosa? 

    —Sólo falta tu visto bueno: ese que tanto te andas pensando. 

    Manuel miró por la ventana; se acarició la barbada mandíbula con toda la extensión de la mano; frunció el ceño adoptando el concentrado mohín de un gran pensador. 

    —Hazlo. No podemos llegar a las elecciones con su sombra planeando sobre la campaña. 

    —Y después, ¿qué? Pasada la tregua volverá a la carga. 

    —Cuando llegue ese momento tomaremos las decisiones que correspondan. 

    —Ya… 

    Sagrario se cubrió la cara con las manos. Bajó los párpados meditabunda. 

    —Pues yo estoy cansada, Manuel, y muy desgastada. Llevo meses meditándolo, y creo que voy a retirarme de la vida pública. 

    —¿Quieres volver a tu plaza? 

    —Ni loca. No pienso encerrarme en un despacho y dedicar mi vida a los pleitos de la Administración. Creo que me debes… 

    Manuel continuaba con la mirada perdida tras el ventanal, absorto en el paisaje manchego. Entre las lejanas encinas apareció media docena de aves terrestres. El Presidente las señaló. 

    —¿Por qué están sueltas aquellas gallinas? Qué gordas están. 

    Sagrario siguió con la mirada el recorrido virtual que marcaba el dedo presidencial. Enarcó las cejas hastiada. 

    —Son avutardas, no gallinas —dijo meneando la cabeza—. Pero vayamos a lo importante: necesito que me busques una salida, un sillón cómodo que me permita vivir con dignidad en esta margen del Tajo, alejada de los focos de la capital. 

    Manuel volvió la cara hacia ella. La barba canosa, impregnada a perpetuidad por el humo de los habanos alrededor de la boca, resaltaba sobre el fondo de escarcha. 

    —Avucardas, ¿eh? Pues parecen gallinas gordas. —El presidente sonrió mostrando los dientes, no menos cetrinos que la barba—. Tranquila, tendrás tu sillón. No tengo más que hacer un par de llamadas y… 

    —Lo sé, lo sé —le interrumpió Sagrario dando un manotazo al aire—. Pero hazlas. No lo dejes. 

    —Descuida. —El presidente devolvió su atención a las afanosas aves, que picoteaban el suelo formando un corrillo como tertulianos de plató desmenuzando un titular: todas al unísono sin concierto ninguno—. Deben de hacer buen caldo esas Avucardas. 

    —Avutardas, Manuel, Avutardas. 

      

    Lucía aparcó junto a la casa de su hermana. Cruzó la calle hasta el inicio del sendero que conducía al bosque. Echo un vistazo. «Sigue lleno de barro. Esta vez tendré que venir mejor preparada». Extendió la vista hasta el camino que discurría por el valle y vio a varios paisanos, unos solos, otros en bicicleta y algunos en grupo paseando. «Mierda. De día está demasiado concurrido.» Metió las manos en los bolsillos de la gabardina y agachó la cabeza preocupada. Volvió sobre sus pasos y llamó al timbre. 

    Ester salió al porche para recibirla. Se fundieron en un abrazo. 

    —¿Qué tal estás? 

    —Supongo que bien, dentro de lo que cabe. 

    Ester la miró con expectación y un tanto desconcertada. 

    —¿Alguna novedad? 

    —No voy a ocultártelo…, las cosas se están complicando. 

    —Dime que no te has metido en más problemas. 

    —La policía me vigila —dijo Lucía entrando en casa. Su cuñado la miró desde el sofá; expresaba tal incomodidad por su presencia que la hizo palidecer—. Un agente me sigue a todas partes. 

    —No te habrá seguido hasta aquí… —exclamó Manu gesticulando enfado con las manos—. No quiero ver a mi familia mezclada con el dinero que tienes escondido. 

    —No me ha seguido, lo he comprobado. Y no tiene nada que ver con eso. Creen que estoy relacionada con la muerte de Maya. 

    —Pero no es así, ¿no? —inquirió Ester. 

    Lucía se sentó apartada de su cuñado. Suspiró apesadumbrada. 

    —Ya te dije que estaba presente, pero que fue algo ajeno a mí. 

    —Entonces, ¿por qué te vigilan? —preguntó Manu desconfiado. 

    —Mentí en mi declaración. Yo… Dije que no vi nada, que no conocía a Maya. 

    Ester tomó asiento junto a su marido. 

    —Pero, ¿por qué hiciste eso? Si no tenías nada que ver, si no tenías nada que ocultar… 

    —No me dieron alternativa. Todas las empleadas recibimos instrucciones de los jefes: debíamos contar la versión que ellos habían dispuesto para proteger al club. Es algo largo y complicado de explicar… El caso es que de pronto todo se torció; la inspectora de policía que investiga el caso descubrió que Maya era la secretaria de Víctor, y eso la condujo hasta mí. 

    —Tus jefes son unas lumbreras —dijo Manu, atónito—. ¿Cómo carajo pensaban que la policía no iba a descubrir quién era esa muchacha, y dónde y con quién trabajaba? 

    —No lo sé, Manu… —A Lucía se le anudó la garganta. Contuvo el impulso de echarse a llorar—. Todo sucedió muy deprisa. 

    —¿Y qué harás ahora? —preguntó Ester con la voz quebrada. 

    —Por el momento no tienen ninguna prueba contra mí, de lo contrario supongo que ya estaría detenida. Pero temo que las cosas puedan complicarse, porque… —Lucía iba a hablarles del subinspector que mantenía la vigilancia sobre ella, del empeño de Sandra en que lo engatusase, de sus propias sensaciones al respecto; pero le pareció una situación tan disparatada que prefirió callar para que no pensasen que había perdido el juicio, tal y como empezaba a pensar ella misma. Después de unos segundos de silencio, miró a uno y a otra—. He decidido que voy a llevarme el dinero. Quiero tenerlo cerca por si se precipitan las cosas. 

    El cuñado impertinente respiró aliviado; buscó con la mano el contacto de la rodilla de su mujer. 

    —Me alegra oír eso. 

    —¿Cuándo lo harás? —preguntó Ester. 

    —No lo sé. Primero debo cerciorarme de que no me estén vigilando. Pero tranquilos, no apareceré por aquí, me las apañaré sola. 

    —Esa me parece otra buena decisión —repuso Manu. 

    —¿Estás segura? 

    —No tengo demasiadas opciones, y todas incluyen disponer de efectivo. —Lucía les dirigió una mirada triste. Hizo un silencio en el que trató de recomponerse—. Eso es todo lo que quería deciros; me sentía obligada a poneros al corriente. Ahora creo que debería marcharme. 

    Lucía se despidió de su cuñado con un escueto saludo, sin contacto, sin afecto, y caminó hacia la puerta acompañada de su hermana. En el porche volvieron a abrazarse. 

    —Ten mucho cuidado. Si necesitas algo, cualquier cosa… 

    —No te preocupes por mí, estaré bien. Lo ultimo que desearía es poneros en un aprieto a ti y a los niños. Adiós. 

    Lucía bajó las escaleras. Ester le replicó con lágrimas en los ojos: 

    —Prefiero que me digas hasta pronto. 

    Lucía volvió la cara antes de abrir la puerta de la valla. 

    —Hasta pronto entonces. 

      

    Rosa había seguido a Lucía hasta el pueblo donde presuntamente guardaba el dinero. La vio asomarse al sendero por el que algunas noches atrás había bajado con la pala; acarició entonces la puerta de la guantera pensando en el revolver, pensando en el momento en que se habría de enfrentar a ella para arrebatarle lo que era suyo. Después aguardó paciente a que Lucía saliese de la vivienda donde una vez más había entrado; elucubró en ese momento acerca de a quién iría a visitar allí con tanta frecuencia: un amigo, un familiar, un socio y compinche para hacer desaparecer el dinero… Luego acompañó a Lucía de regreso a Madrid, hasta su antiguo apartamento, donde estuvo casi media hora; Rosa se preguntó mientras esperaba en el coche qué habría ido a hacer allí: ¿a recoger alguna pertenencia quizá? Finalmente, la persecución terminó cerrada la noche en el Luna Llena. 

    Dos horas más tarde, cuando el club abrió sus puertas, Adelardo se dejó caer por allí diluido en el goteo de miembros para unirse una noche más a la fiesta. «Viciosos todos», masculló Rosa tras los cristales del Audi. Se echó la manta por encima y buscó en la mochila algo que llevarse a la boca. 

    Del policía de la noche anterior, ni rastro. 

    Intentó conciliar el sueño, pero la agitación del día no le permitió echar los párpados más de cinco minutos seguidos. En un profundo estado de nerviosismo, permaneció insomne hasta bien entrada la madrugada. Pero pasadas las tres, se frotó los ojos; enfocó la vista para asegurarse de que esta no le engañaba con alguna distorsión fruto de la falta de sueño; sacudió la cabeza para despejar la mente: Lucía abandonaba el club apresurada camino del aparcamiento. 

    Rosa se colocó a su zaga manteniendo las distancias. En el Paseo de la Castellana, Lucía se saltó varios semáforos y estuvo a punto de perderla de vista; se vio obligada en tres ocasiones a acelerar a fondo para acercarse a ella. Pasada la plaza de Castilla, cuando iban a dejar atrás la ciudad, el Renault Megane blanco del policía se interpuso entre las dos como salido de la nada. «Pensé que hoy no aparecerías», protestó en voz baja. 

    Al doblar la última esquina avanzó lentamente. Localizó de un primer vistazo a Lucía dirigiéndose de su coche al portal. El Megane blanco estaba aparcado frente a ella, en la acera opuesta, motor y luces apagados. Rosa se detuvo en doble fila doscientos metros más atrás, cautelosa; apagó también las luces y el motor para no llamar la atención. Cuando buscó de nuevo a Lucía con la mirada, esta había desaparecido: el follaje espeso de una jardinera se interponía en su campo de visión. «No pasa nada, sólo va a casa». Rosa apuntó todo en su agenda y devolvió la atención a la escena una última vez antes de marcharse. Pero cuando iba a girar la llave del contacto, la silueta del policía cruzando a grandes zancadas la calle hizo que un miedo repentino, instintivo, le helase el corazón. La confusión se apoderó de ella. «¿Qué diablos…?» Giró la cabeza en busca de Lucía adelantándose con la mirada a la trayectoria del subinspector, pero la espesura de la jardinera continuaba tapándole al visión. Su congoja creció más de lo soportable: algo no andaba bien. Desconcertada, acertó a arrancar el coche, dio media vuelta y se alejó en la dirección contraria. 

      

    John mantuvo una intensa conversación con Sandra minutos antes de la apertura del club, tras la cual el dueño del Luna Llena le pidió que localizase a Lucía y Adelardo. Media hora después, la empleada y el empresario entraron en su despacho acompañados de la encargada. La tensión en los cuatro era densa como masa de pan candeal. 

    —Os he hecho venir porque creo que tenemos algunas cosas que tratar —comenzó John. Miró a Adelardo buscando su aprobación. 

    —Esto se está poniendo muy feo —asintió el empresario. 

    —Exactly. Y debemos estar preparados para que empeore. —Repasó a los dos con la mirada—. Necesito saber hasta qué punto estamos juntos… comprometidos. 

    —Andamos los cuatro metidos hasta el cuello, creo que eso nos une bastante —dijo Lucía—. ¿A dónde queréis llegar exactamente? 

    —Verás —intervino Sandra—. Por lo que a ti respecta, creemos que la situación está controlada; parece claro que la policía no tiene pruebas que te relacionen con la muerte de Maya. Sin embargo, los restos de saliva que aparecieron en el vestido de Maya podrían complicarle las cosas a Adelardo. 

    —Si la inspectora Tardá consigue una orden judicial para contrastar mi perfil genético, estaré perdido —adujo el empresario con gran abatimiento. 

    —Y llegados a ese punto —dijo John—, me preocuparía enormemente que el nombre de Lucía se llegase a pronunciar en una sala de interrogatorios. —John miró a Adelardo a los ojos. Se sostuvieron la mirada unos segundos.  

    —¿Qué quieres decir? Yo nunca la delataría —repuso este enojado. 

    —Te recuerdo que la inspectora está convencida de que había una chica más implicada —añadió Sandra—. Nos gustaría que estuvieses preparado para dar una respuesta convincente con la que rebatir sus sospechas. —Encargada y empresario se sostuvieron entonces la mirada. Adelardo contrajo los músculos de la nariz como si fuese a estornudar, arrugó la frente: su cabreo iba en aumento—. Durante años habéis realizado vuestros negocios en el club. Creo que se lo debes a John. 

    —¿Dudáis de mí?, ¿acaso Adelardo Pérez no es persona en quien se pueda confiar? —protestó el aludido sin alzar la voz—. Además, yo no sacaría ningún beneficio delatándola, la coca era mía, yo se la ofrecí a Maya, yo las invité. —Golpeó sin estruendo con los puños en la mesa; los gemelos de su chaqueta repiquetearon sobre la madera—. Me ofende el mero hecho de que lo insinuéis. 

    —Por supuesto que no dudamos de ti —John se relajó un tanto—. Pero comprende mi intranquilidad, mi angustia ante una situación sobrevenida en la que nada tuvo que ver el Luna Llena: comprende que necesitaba escucharlo de tus propios labios. 

    —Si he llegado hasta donde estoy ha sido porque sé cómo soportar la presión —declamó Adelardo más calmado—. Yo no hundo a nadie si no me reporta beneficios, y menos aún a quien considero amigo fiel. —Entrecerró los párpados—. Porque eso es lo que somos, ¿verdad?, amigos fieles que no se perjudican mutuamente… 

    —Of course, of course. Amigos fieles que no se perjudican. 

    El sonido del móvil de Sandra interrumpió la conversación. La encargada leyó el mensaje que acababa de llegarle apretando los labios. 

    —¿Ocurre algo? —inquirió John. 

    —Es uno de los porteros. Nuestro amigo de la policía está aparcado frente a la entrada. 

    —Será mejor que cada uno vuelva a lo suyo. Por favor, volved abajo y actuad con normalidad. 

    Lucía miró el reloj. 

    —En veinte minutos salgo a bailar. Iré a prepararme. 

    Lucía y Adelardo salieron del despacho. Sandra cerró la puerta y volvió a sentarse frente  a John. 

    —¿Crees que mantendrá su palabra? 

    — Really… I don´t know. 

    John sacó su teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta. Lo dejó sobre la mesa. Pulsó la pantalla. Un contador de tiempo detuvo la marcha en dieciséis minutos y cuarenta y tres segundos. Sandra miró al hombre con el que compartía negocio y lecho levantando las cejas. 

    —¿Has grabado la conversación? 

    —Yes. 

    —Chico listo. 

      

    Lucía bajaba las escaleras preguntándose si realmente Adelardo mantendría su palabra. En ningún momento había ponderado la posibilidad de que este pudiese delatarla si era acusado formalmente e interrogado por la inspectora. Conforme llegaban al recibidor, el volumen de la música y el ambiente del club tomaban forma a su alrededor, daban cuerpo a aquel lugar que conseguía envolverla de una mágica sensación de fortaleza. Lucía ladeó ligeramente la cabeza hacia él. En su semblante pudo leer proyectada la preocupación que le carcomía por dentro. En el pasillo que conducía al bar volvió a mirarle, esta vez con menos disimulo. Adelardo hizo lo propio al sentirse observado por ella, e imitó con el brazo el movimiento de beber de un vaso. 

    —¿Una copa antes de tu número? 

    La pregunta desconcertó a Lucía como si de la respuesta, tan sencilla, tan complicada como sí o no, dependiese su futuro. «Amigos fieles que no se perjudican…». Asintió con una sonrisa condescendiente. 

    —Creo que me vendrá bien, pero no puedo entretenerme mucho. 

    Se sentaron en la barra. Adelardo alzó la mano y Martín comprendió al momento; les sirvió una copa. Bebieron sendos tragos con sabor a whisky y Margarita exquisitamente preparado. Luego se miraron esquivos, de forma intermitente, como reacios a iniciar una conversación que flotaba entre ellos y que ninguno parecía hallar conveniente. 

    Lucía dejó su copa sobre el posavasos; observo las gotas de agua condensadas en su superficie como quien mira distraído por la ventana en busca de alguna respuesta sin prestar atención a lo que hay al otro lado del vidrio. Abrazó la copa y deshizo las gotas con el dorso de la mano. Se volvió hacia él. 

    —¿Harás eso por mí? 

    Adelardo tardó unos segundos en contestar, absorto también en sus vicisitudes. 

    —Claro. Por ti y por el club. —El empresario levantó su vaso invitándola a brindar. Brindaron—. Puedes estar tranquila en ese aspecto. 

    Lucía se bebió más de media copa de un trago. Expulsó después todo el aire de sus pulmones de puro desahogo, pero el alivio no fue completo. 

    —La inspectora Tardá es muy lista… 

    —Sabré soportar la presión. —Adelardo apuró el whisky. Alzó el brazo pidiendo otro—. De todos modos tengo un plan alternativo. Esta tarde he recibido una llamada, una de esas de las que dices no me puede venir más al pelo… Tú me entiendes. Pero ya veremos, el fregado en el que estoy metido es gordo. 

    —No. No te entiendo. 

    —Da igual. No quiero aburrirte más con mis miserias. 

    Lucía miró hacia el escenario. La chica que estaba bailando finalizaba su número y ella era la siguiente. 

    —Tengo que irme, las obligaciones me llaman. 

    Adelardo levantó la copa que Martín acababa de servirle. Echó un brindis solitario al aire. 

    —Suerte. Hoy te veré desde aquí. 

    Lucía salió aquella noche al escenario a exponer una vez más su cuerpo y sus encantos para los presentes. Sin embargo, el pensamiento lo tenía puesto en el hombre que no había visto en todo el día y cuya presencia extrañaba: Toni no la había seguido aquella jornada, pero estaba aparcado en la calle, tras el pasillo, tras el recibidor, tras la puerta del club… lejos, muy lejos, y cerca, muy cerca.  

    Cuando terminó su número deambuló por el local atendiendo a los miembros. De corrillo en corrillo, envuelta en seda negra, acompañaba conversaciones cuyos comentarios subían de tono en su presencia; respondía con estudiados gestos hipócritas a los piropos de los más desvergonzados y se mostraba receptiva y locuaz con los comedidos y serenos. La noche avanzaba rápidamente en la neblina turbulenta del Luna Llena, pero de Toni no sabía nada: suponía que continuaba sentado en su coche, a la espera. 

    Adelardo no se había movido del taburete en donde Lucía le había dejado varias horas antes; bebía en solitario como si el tiempo se hubiese detenido desde que bajaran juntos del despacho de John. Lucía se escabulló del último corrillo, poblado este de moscardones atolondrados ya por tanta miel, y subió las escaleras del bar. Pidió una botella de agua a Martín y se sentó junto a él. Adelardo dio un sorbo a su whisky; se volvió hacia ella con el semblante lánguido e inexpresivo que provoca el exceso de alcohol; mecía el cuerpo con cadenciosa lentitud, como si fuese a desconectar de la realidad de un momento a otro: parecía un péndulo avocado a la inmovilidad, a punto de detener la maquinaria del reloj. 

    Lucía señalo el vaso que el empresario sujetaba con pulso inestable. 

    —¿Cuántas copas llevas encima? 

    —No las he contado. 

    Lucía tomó la trémula mano que sostenía el vaso, la condujo sobre la barra. 

    —Creo que deberías dejarlo ya. 

    —Dejarlo… 

    —Emborracharte hasta la inconsciencia no hará que mejoren las cosas. 

    Adelardo soltó la copa. 

    —Supongo que tienes razón. —Se le escapó un suspiro—. Gracias por preocuparte por mí. 

    —No tienes por qué darlas, soy yo quien está agradecida. No sé cómo podría devolverte el favor. 

    Las palabras de Lucía devolvieron al empresario parte de la serenidad perdida. Se sentía tan abandonado a su suerte que la compañía de aquella mujer que veía distorsionada le parecía un mundo entero en sí mismo. Con cierta energía recobrada, dijo: 

    —Bueno… Se me ocurre algo que podrías hacer por mí. Ahora. 

    Adelardo se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta. Extrajo con disimulo una bolsa de plástico transparente. 

    —Comparte un poco conmigo, solo por esta noche. —Se la ofreció en el puño cerrado—. Ya sabes que me gusta tomarla en compañía. 

    Lucía miró en derredor. El bar estaba abarrotado y la muchedumbre ebria ofrecía cobijo a los gestos discretos. «Son más de las tres. Si el subinspector no ha entrado, ya no creo que lo haga.» Alargó el brazo y aceptó la bolsa. Metió índice y pulgar en ella, arrancó un pellizco y se lo llevó a la nariz. Esnifó. 

    Adelardo hizo lo propio. 

    —Compañía… —se lamentó el empresario—. Lo tengo todo, y sin embargo eso me falta… hace demasiado tiempo que me falta. 

    —Te comprendo. Desde que encarcelaron a Víctor no he vuelto a sentirme llena…. feliz. 

    Adelardo la miró con tristeza. Esnifó un poco más y agarró otro pellizco, se lo puso a ella en la nariz. 

    —Si me admites un consejo, deberías olvidarle, pasar página, alejarte de todo lo que él representa. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Víctor es la causa de todos tus problemas. ¿Por qué no decirlo con toda claridad? Él te metió en esta mierda, en este mundo de codicia y envidia, de favores debidos, de lucha de poder cuya atmósfera destruye a todo aquel que respira su aire. 

    Lucía bajó los hombros con resignación. 

    —Supongo que es tarde para dar marcha atrás. 

    —Volver atrás no se puede, pero cambiar el rumbo y elegir la dirección correcta, sí. Y tú eres muy joven. 

    Esnifaron un poco más, ahora de la mano de ella. Adelardo parecía resurgir por momentos de entre los rescoldos de su propia persona, como si la cocaína destilase con cada inhalación parte del alcohol de sus venas; Lucía comenzaba a flotar sobre el taburete inflamada de sensaciones placenteras, relajantes.  

    Alguien se aproximó abriéndose paso entre el gentío. Lucía presintió el movimiento y giró la cabeza: se encontró con el rostro encendido de Sandra. 

    —Qué coño haces ahí sentada —exclamó la encargada bajando la voz, mordiéndose la lengua. 

    Adelardo levantó las palmas de las manos para calmar la tempestad. 

    —Perdona. Fue idea mía. Le pedí que me acompañara un rato, insistí. 

    —De todos modos el subinspector no ha entrado en toda la noche —se atrevió a decir Lucía. 

    —¡Me da igual! —Sandra bufó como una res embravecida—. Lárgate. Vete ahora mismo a casa —dijo enajenada—. Ya hablaremos mañana… aprovecha tu día libre y recapacita las cosas que haces.  

    Sin mediar palabra, Lucía bajó del taburete y se encaminó hacia la salida. Ni siquiera se cambió de ropa. Recogió su bolso y el abrigo en el ropero y abandonó el club. 

      

    Lucía condujo alocada, en parte por el violento encuentro con Sandra, en parte por los efectos de la cocaína de Adelardo. Apenas se fijaba en el escaso tráfico, ni en las señales, ni siquiera si circulaba entre dos carriles; en su cabeza no había espacio para otra cosa que no fuese llegar a casa cuanto antes. «¡Cómo he podido ser tan estúpida!», se reprochó golpeando el volante con las manos. Sandra tenía razón, pensó amargamente: si el subinspector hubiese entrado, si les hubiese visto juntos consumiendo, podría haberse metido en un buen lío, uno mayor que en el que ya estaba. 

    Aparcó subiendo una rueda en el bordillo. Bajó del coche y lo cerró de un portazo. 

    Caminando por la acera sintió un frío repentino, un escalofrío que puso alerta todos sus setidos; plegó los brazos en el regazo y apretó el paso. Cuando iba a abrir el portal, un ruido de pisadas a su espalda y una voz hueca, balbuceante, grave, le hizo soltar las llaves que ya tenía agarradas dentro del bolso. 

    —Tienes unas piernas muy bonitas. 

    Se dio la vuelta sobresaltada. Un tipo próximo a la cincuentena, vestido con un abrigo largo harapiento y una botella de vino mediada en la mano se acercaba hacia ella. Tenía el pelo sucio, revuelto, barba espesa descuidada, y arrastraba los pies por la acera metidos en unas viejas zapatillas de andar por casa. Lucía se quedó mirándole incapaz de hacer nada más. 

    —¿Quién eres? 

    —Desde ahora mismo, un admirador tuyo —contestó el vagabundo. Continuó avanzando hacia ella. 

    —¿Qué… qué quieres de mí? 

    —No lo sé —repuso el tipo sonriendo. Detrás de sus labios asomaron dientes negruzcos que no habrían estado más descolocados si se los hubiesen echado dentro de la boca a puñados—. ¿Qué puedes ofrecerme a estas horas de la noche? 

    El vagabundo rompió la botella contra una farola; el vino que quedaba en ella se escurrió por el mástil hasta el suelo, formó un pequeño charco tinto. Volvió a sonreír, esta vez abriendo más aún la boca, y a Lucía se le figuró aquella imagen como la más horrorosa visión de su vida. 

      

    Toni observaba los últimos movimientos de Lucía antes de marcharse a dormir; ignoraba si ella sería en esa ocasión protagonista de sus sueños o de sus pesadillas. Aquella noche no había querido entrar en el club, o más bien no se había atrevido a hacerlo. «Debo mantener las distancias, evitar todo contacto… es un sujeto bajo investigación, nada más que eso». Durante horas se planteó abandonar el seguimiento, pues la decisión de verter sobre Inés hasta la última gota de la información que había conseguido durante el fin de semana estaba tomada. «El café… cuando me termine el termo de café me largaré de aquí». Pero las horas fueron consumiéndose a la par que el café, y Toni continuaba con el cuerpo físicamente pegado al asiento del coche y la mente anclada espiritualmente al Luna Llena. «No tiene sentido continuar aquí. Llegarán las seis de la mañana, ella saldrá del club y se marchará a casa. Y yo necesito dormir… Diez minutos más, sólo diez minutos, y me largo». Distraído con el rumiar de sus quebrantos vio pasar el coche de Lucía a toda velocidad y alejarse después a lo largo de la calle Serrano hasta perderse en la distancia. Miró la hora: tan sólo pasaban las tres de la madrugada. «No te he visto salir. ¿A dónde vas tan deprisa?». Tiró al suelo el termo de café y la siguió hasta su casa. 

    La silueta de Lucía se recortaba embebida por la luz de las farolas mientras caminaba por la acera. Toni se aferró al volante. Pensamientos polarizados, extremos y antagónicos, giraban en su cabeza como un remolino turbulento cuyos bordes y límites parecían ser la locura y el deber; trasladados estos al mundo físico se le representaban en el beso que ella había dejado en sus labios la última vez que se vieron y en el abultamiento incómodo de la placa, guardada en el bolsillo trasero del pantalón para tal efecto. «La próxima vez que nos veamos será en comisaría», se obligó a decir en voz baja. Pero las palabras, pronunciadas artificialmente como una confesión arrancada por la fuerza a un inocente, resonaron casi nefandas en su cabeza. 

    Lucía metió la mano en el bolso para sacar las llaves del portal, y Toni llevó la suya al contacto del motor. «Cinco segundos. Cinco segundos más y me largo para siempre. No seré su sombra nunca más». Pero Lucía se detuvo como si quisiese prolongarle la agonía; se dio la vuelta; tras la masa vegetal de una jardinera próxima apareció un desconocido que llevaba una botella en la mano, extraños andares y peor presencia. «¿Quién eres tú?», se preguntó Toni desconcertado. Pero su olfato profesional, y más aún su sentido común, sabían la respuesta. Cuando el tipo rompió la botella contra la farola, Toni ya cerraba la guantera de un manotazo después de haber cogido su pistola. 

    Mientras cruzaba la calle a la carrera el tiempo parecía ralentizarse; los pies le pesaban como nunca; el aire le golpeaba en la cara y agitaba su ropa con multiplicada densidad, como si avanzase sumergido en agua hasta la cintura. La ansiedad por llegar hasta ella le hizo pensar que las cuatro fuerzas del universo se conjuraban para retener su avance. 

    Al fin pisó la acera. Aminoró el paso, cauteloso. Agarró la pistola y desarmó el seguro, pero un golpe de sensatez sacudió sus instintos. «No te precipites, no hagas una tontería». Armó de nuevo el seguro y soltó la culata. 

    El que le pareció un borracho cualquiera, un vagabundo, estaba de espaldas a él y sacaba a Lucía de su campo de visión… y se acercaba a ella enarbolando la botella rota a la altura del pecho; los bordes del cristal resplandecían afilados. Toni caminó hacia el tipo procurando que Lucía no le viese, que no delatase su presencia con la mirada. Con un movimiento vacilante, aunque explosivo y violento, el desconocido la sujetó por una muñeca, le acercó el filo mortal al cuello. Los pensamientos del subinspector se desvanecieron con aquella imagen; el instinto de protección rasgó de un zarpazo el lienzo de la sensatez. Toni se abalanzó sobre él y de un empujón lo lanzó varios metros lejos de ella. El vagabundo estuvo a punto de perder el equilibrio durante el súbito desplazamiento, pero consiguió mantener la estabilidad. Lucía se llevó las manos al cuello. 

    —¡Qué coño estás haciendo! —gritó el subinspector enardecido y colérico, tensos todos los músculos. Avanzó hacia el ebrio desarrapado intentando dominarse. 

    El tipo no se achantó: su rostro, inflamado por el alcohol y el orgullo herido, sus ojos muy abiertos y saltones y la posición corporal ofensiva manifestaban a viva voz que nada tenía que perder. Toni se enardeció más aún; avanzó otro paso, hasta convertir la distancia que les separaba de prudente a peligrosa. 

    —¡Qué coño estás haciendo! —gritó de nuevo. 

    Un gesto que apenas percibió en medio de la confusión dejó intenso calor en el dorso de la mano de Toni. Después sintió las gotas de sangre resbalar por la piel. Finalmente tomó consciencia del corte. 

    —¡Hijo de puta…! 

    Toni respondió con un puñetazo que ladeó la cabeza del contrincante hasta el límite que permiten las vértebras cervicales; el tipo cayó al suelo de espaldas, aturdido, y la botella salió disparada, se hizo añicos contra la acera. Se llevó después la mano herida a la espalda. Desenfundó la pistola. Lo encañonó sin pensar estrujando la culata como si quisiese deshacerla en pedazos: la vista puesta en la mirilla, el dedo en el gatillo, el pulso firme. 

    —¡Tienes cinco segundos para desaparecer! Créeme, no voy a repetírtelo. —El clic del seguro al desarmarse se propagó nítido en el silencio de la noche. 

    El vagabundo sacudió la cabeza. Cruzó la mirada con el ojo negro del cañón. Se incorporó y echó a correr dando traspiés. 

    Toni bajó la pistola. Rearmó el seguro. La inflamación de toda su persona comenzó a retraerse entre palpitaciones como un suflé que recupera el volumen para ajustarse al molde. Le ardía todo el cuerpo. «Hijo de…». Guardó el arma en el bolsillo y se volvió hacia Lucía. Esta permanecía de pie sin decir nada, pálida e inexpresiva; sus manos, blancas como su rostro, aún le cubrían la garganta. Toni se acercó a ella, le acarició las mejillas; la sangre que manaba de su herida manchó la gabardina blanca de Lucía.  

    —¿Estás bien? 

    —Creo que sí. —Lucía se miró las palmas manos. Estuvo en un hilo de romper a llorar—. No ha llegado a cortarme —balbució con los ojos salpicados de lágrimas. 

    Toni dejó caer un hondo suspiro, después la cabeza hacia delante; las frentes se apoyaron la una en la otra atraídas como imanes de polos opuestos; el contacto produjo una onda expansiva que fluctuó por sus cuerpos y se escondió bajo la piel. Lucía se abrazó a él en busca de refugio seguro, y él le dio cobijo en su pecho. Ninguno dijo nada durante el breve espacio, una eternidad, que permanecieron conectados como si fuesen piezas de una misma cosa largo tiempo separadas. 

    —Tranquila, ya pasó, ya pasó. 

    Se separaron, unos centímetros nada más, como si necesitasen tomar cierta distancia para racionalizar lo que había sucedido. Después Lucía observó con preocupación la mano ensangrentada de Toni. 

    —Estás herido… 

    —Sólo es un rasguño. Sobreviviré. 

    Toni expuso el corte a la luz de las farolas. Era mayor de lo que pensaba, pero más superficial que profundo; había empezado a coagular y apenas sangraba ya. 

    —Deberías desinfectarlo cuanto antes. Ese hombre, esa botella… 

    —Estaré bien, no te preocupes. 

    —No. Sube a casa. Al menos deja que haga eso por ti. 

    El subinspector la miró desconcertado. Una imagen etérea de Inés oscureció su mente por un momento como la sombra de alguien que pasea por la calle interrumpe la claridad de una ventana al pasar por delante. 

    —Yo… No sé si debería… 

    —Yo tampoco sé si deberías —dijo Lucía con voz meliflua y entregada. Apoyó la cabeza de nuevo en su pecho—. Pero sí sé que quiero que lo hagas. 

    Toni se sintió al borde de un acantilado. Hacía equilibrio sobre la arista de una roca en el punto medio de la sustentación, en el estrecho margen de espacio donde una minúscula fuerza hace bascular el cuerpo hacia uno u otro lado. Y la brisa de sus emociones soplaba mar adentro desde tierra firme. 

    —De acuerdo. 

    Se metieron en el portal en silencio. 

    Subieron las escaleras callados. 

    Entraron en el apartamento sin hacer ruido. 

    Cruzaron el pasillo hasta el baño. 

    Lucía se agachó sobre una caja aún sin desembalar y rebuscó con impaciencia. Toni temblaba, mas no sentía frío ni dolor. 

    —Sólo necesito limpiarla un poco y poner una venda… Es tarde… Tengo que ir temprano a comisaría. 

    Lucía dejó un bote de desinfectante y un paquete de vendas sobre el lavabo. Se deshizo luego de la gabardina: estorbaba sus movimientos y empezaba a hacerle sudar. La seda negra del Luna Llena, cuyo cinturón había quedado desabrochado a causa de tanta agitación, reveló el cuerpo femenino adornado con lencería que habitaba debajo. 

    Toni la miraba por el rabillo del ojo, a través del espejo. 

    —La limpiaré un poco, la vendaré… y luego podrás irte. Supongo que necesitas descansar, dormir unas horas después de tantas noches en vela —dijo Lucía. Sus palabras expresaron cierto sarcasmo que el tono de voz no acompañó. 

    Toni enrojeció avergonzado. 

    —Yo… sólo he hecho mi trabajo, y… 

    Lucía comprendió al instante la impertinencia de sus palabras. Se sintió estúpida. 

    —Lo sé. Disculpa. No era mi intención. No pretendía… Pon la mano debajo del grifo, antes de nada hay que lavar la herida —dijo para atajar un inicio de conversación que ni sabía ni se atrevía a conducir. 

    Mientras ella lavaba y desinfectaba en silencio, él penetraba con la vista en la bata entreabierta. Y una vez vendada la mano, y llegada la exploración corporal ascendente al final del sinuoso recorrido, ojos verdes y ojos marrones se encontraron: se dijeron con el lenguaje mudo de las pupilas «aquí estoy; no sé cómo, pero aquí estoy. Y me gusta haber llegado». 

    Ella sonrió trémula como la llama de una vela; él sintió que iba a deshacerse cual muñeco de alfeñique bajo la lluvia. 

    —Listo. —Lucía cortó con unas tijeras el sobrante del nudo que acababa de apretar—. Deberías cambiar el vendaje a diario, limpiar la herida de nuevo, que le dé el aire… 

    —Gracias. Lo haré. 

    —Gracias a ti. Si no hubieses aparecido en el momento en el que… —Lucía bajó la mirada entrecerrando los párpados. Sus pensamientos se revolvían sin concierto y no sabía cómo proseguir con aquella conversación—. Vamos. Te acompañaré fuera. 

    Toni carraspeó nervioso. 

    —Si vas a despedirme en el pasillo, quizá deberías arreglar un poco tu… vestimenta. 

    Lucía cerró la bata. Un nudo en la garganta le estranguló el alma e hizo brotar una lágrima que le recorrió la mejilla. Apretó los labios. 

    —No quiero despedirte en el pasillo. No quiero despedirme, sin más. 

    —Y yo no puedo, no quiero irme sin que nos despidamos, sin que… —Toni percibió que un impulso irracional había tomado el control de sus palabras—. Verás… Estos días, durante el seguimiento… Bueno, en realidad, desde que te vi por primera vez en el club, la noche en que… 

    Lucía no le dejó terminar la frase. Le besó alzada sobre las puntas de los pies, dulce primero, apasionada después. Con los párpados echados se conocieron a través del tacto dando libertad de movimiento a sus manos, que revolvieron la tela sobre la piel descontroladas. Lucía desabrochó el primer botón de la camisa con torpeza; el siguiente se resistió firme como un clavo en un tablón ante sus dedos alocados. Frustrada y encendida como un volcán dio un tirón, acercó a Toni un poco más hasta que sus cuerpos chocaron. Le mordió el labio inferior con ardiente deseo. 

    —Voy a quitarte la camisa aunque tenga que romperla. 

    Las palabras, cual latigazo, arrancaron a Toni un sonoro jadeo. Un espejismo de cordura en la lejanía iluminó su conciencia después. 

    —¿Y si te pido que no lo hagas? 

    —Si lo haces me pondré la gabardina y te despediré en el pasillo. 

    La ilusión de sensatez en medio del desierto desapareció. 

    —No quiero despedirme de ti. La camisa… —Los labios carnosos de Lucía resbalaron sobre el mordisco y le hicieron trepidar—. Soy… —balbució negando con la cabeza. Luego continuó hablando en susurros, dejó salir la tensión que le oprimía el pecho—. Parezco un chiquillo. La camisa me da igual. Lo único que deseo ahora es… 

    —Shhh. —Lucía selló sus palabras con un dedo. Después desistió, abandonó el trabajo en los botones—. No digas nada más. —Acarició las mejillas sin afeitar de Toni y tiró de él hacia el pasillo—. Vamos a la cama. 

    En el dormitorio continuaron la exploración de aquellos cuerpos nuevos y desconocidos. Lucía tiró con desenfreno toda su ropa al suelo y desnuda regresó a los botones. Toni detuvo sus manos, frenó los salvajes dedos; entre los dos desabrocharon con calma la camisa, y la camisa cayó al suelo. Después las manos fueron al cinturón, que ofreció menos resistencia; luego al cierre del pantalón, que tampoco quiso negarse a ser profanado. Lucía le rodeó la cintura para bajarlo, pero se detuvo ante el contacto frío de la pistola. Una descarga eléctrica le hizo palpitar las sienes y se quedó inmóvil, la mente en blanco un instante. Acercó los labios a los de él: 

    —¿Está cargada? 

    —Lo está. —Toni volvió a la realidad el tiempo imprescindible para cumplir el protocolo. Se llevó las manos al bolsillo trasero del pantalón—. Perdona. Esto no es como la camisa… 

    Agarró el arma. La dejó sobre la cómoda cerciorándose de que el seguro permanecía echado. Cuando recuperó la posición previa, notó su cuerpo desplazarse sin control empujado por unas manos que lo tumbaban sobre el edredón, unas manos que inmediatamente se ocuparon de terminar lo que segundos antes habían dejado interrumpido. Tendido sobre la cama contempló el cuerpo desnudo de Lucía acariciado por la penumbra: una divinidad surgida de las sombras para conducirle al paraíso en secreto. 

    Lucía avanzó por el colchón como una felina al acecho: tanteando el terreno, asegurando cada paso, la mirada al frente y el resto de los sentidos alerta. El control de la situación era suyo. 

    Tomó asiento sobre Toni, todo el peso en sus muslos. Se dejó caer majestuosa sobre él. Luego un beso húmedo en sus labios, dos, tres… lentos y profundos como si degustase la más carnosa y rica fruta del mejor árbol del jardín. Agarró las manos de Toni y las guió a lo largo de sus piernas encogidas, de sus caderas, por el ombligo. Arqueó la espalda hacia atrás exponiendo el torso sólo para sus ojos, sólo para sus manos: él tenía permiso para ver… y para tocar. Le elevó las manos, se cubrió los pechos con ellas, las abandonó después para que explorasen, para que pudiesen recrearse, y acarició los brazos firmes con los que apenas una hora antes él había empuñado su pistola para protegerla. 

    —Nos dirigimos hacia un callejón oscuro, y no sé si tiene salida —dijo Toni con un hilo de voz. 

    Lucía se dejó caer sobre él. El miembro palpitante, impaciente, le golpeó con violentos latidos el vientre. Boca con boca, le susurró: 

    —Contigo no temo a la oscuridad. 

    Toni echó los párpados, habló en susurros: 

    —Las cosas son complicadas… 

    —No. Las cosas son sencillas. Somos nosotros quienes las complicamos. 

    —Las complicamos nosotros… 

    Se miraron a los ojos durante breve rato, en silencio. La luz que entraba por la ventana definía sus cuerpos con pinceladas anaranjadas, caprichosas, que jugaban a perseguir las sombras al menor movimiento. Calma y tensión al mismo tiempo, aquella en lo espiritual y esta en lo físico. 

    —Resta un paso para entrar en el callejón, uno nada más —dijo él—. ¿Estás segura de querer darlo…? 

    Lucía no respondió. Arrastró las manos a lo largo de su pecho velludo y recuperó la verticalidad del torso; buscó acomodo, acarició la virilidad palpitante y se llenó de ella. 

    Esa noche vaciaron las mentes gemido tras gemido, beso tras beso. Nada existió para ellos salvo el cuerpo ajeno, ya no tan desconocido, que caricia tras caricia, embestida tras embestida, comenzaba a ser propio de algún modo. Aquel sexo mágico que compartieron, aquella magia sexual fruto del deseo contenido, resultó tan controladamente salvaje y explosivo como tiempo habían estado deseándose el uno al otro. 

    Tras el orgasmo llegó la quietud, esa pequeña muerte de los sentidos que así describen algunos. Y la quietud, los dedos entrelazados, los rostros enfrentados sobre la almohada bajo la calma y la penumbra trajeron profundo sueño como premio al desahogo. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 27 

    Lunes, 30 de diciembre. 

      

    Toni despertó de súbito, sin pasar por el tranquilo y placentero regresar a la consciencia con que el cerebro suele devolvernos al mundo después de varias horas de profundo sueño. Estaba tumbado bocabajo: brazos y piernas extendidos abrazando el colchón para no caerse, como si este fuese la pared del acantilado en el que había caído de madrugada y hubiese atravesado la noche escalándolo hasta la cima. El sol de la mañana había deshecho las sombras traviesas de la penumbra y mudado la magia en realidad. Se sintió ajeno a cuanto le rodeaba. Extendió la vista por la habitación y vio su ropa tirada en el suelo; su arma estaba sobre la cómoda que había arrimada a una pared desnuda; una bombilla colgaba del techo pendiente de un cable retorcido; una mesilla barata a veinte centímetros de su nariz completaba el mobiliario de aquella habitación vacía. Volteó la cabeza sin mover un músculo que no fuese imprescindible para ello y observó a Lucía en silencio. El edredón la cubría hasta el cuello, lacio sobre el cuerpo, ni rastro de las sensuales curvas; su pelo estaba enmarañado como un manojo de esparto; los labios, marco rosáceo de su boca entreabierta, se veían secos y tirantes; dos legañas asomaban a las puertas de sus ojos cerrados, limpieza nocturna del horror que habían visto horas antes en la acera. Toni apretó los párpados y volvió a observar aquel rostro trastocado por el abandono de la inconsciencia. «Es el ser más hermoso que he visto jamás. Y despertar a su lado es… —negó con la cabeza, como si escarbase con ella en sus amontonadas sensaciones—. Este es el mejor despertar que recuerdo. Todo, todo, todo, va sobre ruedas… pero en sentido contrario».  

    El subinspector se escurrió furtivo bajo el edredón. Se vistió sin hacer ruido. Recuperó su pistola, comprobó que estaba en orden. «Mi móvil». Echó un vistazo en derredor y lo vio sobre la humilde mesilla. Bordeó la cama, lo agarró e iluminó la pantalla. «¡Mierda… Joder!»: tenía una llamada perdida de Inés, y ni siquiera recordaba haberlo puesto en silencio. 

    Caminó acelerado hacia la puerta de la habitación, pero se detuvo en el umbral. La lenta respiración de Lucía arañaba el ambiente a su espalda. «No puedo irme sin más». Deshizo el camino andado y se agachó sobre ella; acarició una de las guedejas enmarañadas; ella se removió, abrazó la almohada, abrió lentamente los ojos. 

    —Buenos días —dijo Toni. 

    —Hola. 

    Lucía giró el cuerpo hacia él. Permanecieron mudos unos segundos, mirándose tímidos. Él le acarició la mejilla; ella se elevó sobre el colchón para rozarle los labios con un beso, para hablarle después en susurros con la voz más cálida y meliflua que el subinspector había escuchado dirigida a su persona: 

    —Lo de anoche fue… 

    Silencio. 

    —Sí. Lo de anoche fue… 

    Silencio. 

    Se sonrieron como si la naturaleza salvaje de sus pasiones, a la que habían dado rienda suelta horas antes, les avergonzara. Lucía jugó con uno de los botones de la camisa de Toni haciéndolo girar con los dedos. 

    —Ya estás vestido… 

    —Es tarde. 

    —¿Qué hora es? 

    —Casi las once. 

    Lucía se dejó caer sobre la cama. Dejó reposar los brazos en el regazo desnudo. 

    —¿Volveremos a vernos? 

    —¿Quieres volver a verme? 

    —Ni siquiera quiero que te vayas. 

    —Yo tampoco quiero marcharme, así, de este modo tan… precipitado. —Toni se frotó la cara para terminar de despejarse—. Me gustaría darme una ducha, compartir un café, una conversación pausada. Pero tengo que irme. En serio, se me hace tarde. 

    Toni se incorporó, caminó hacia la puerta. 

    Lucía reculó sobre el colchón, apoyó la espalda en el cabecero de la cama. 

    —Vale, vete. Entiendo que el deber te llama. No olvides cambiar el vendaje —dijo confundida, aceptando la despedida—. Pero antes contéstame. 

    Toni se detuvo de nuevo en el umbral de la puerta. No había respondido porque no tenía respuesta; o si la tenía no se atrevía a pronunciarla en voz alta. Se volvió hacia ella, la miró a los ojos con desasosiego. 

    —El callejón es oscuro, mucho. Yo… Es complicado. Y tú… —Respiró profundamente—. Joder. 

    Sus miradas se congelaron en el tiempo. Lucía se sintió de pronto en un embarcadero frente al mar agitado; sujetaba un cabo amarrado a un pequeño bote para que las olas no se lo llevaran, pero la cuerda se le escapaba de las manos. Toni temblaba. 

    —Lucía, tú… tú me haces sentir de un modo que no puedo expresar con palabras, y yo… yo necesito ese café, esa conversación. Pero también necesito pensar. Es complicado, lo sabes. ¿Me preguntas si volveremos a vernos? Yo quiero volver a verte. Joder. —Toni se estrujó las mejillas—. Pero… 

    —Pero no puedes contestarme. 

    —No quiero hacerlo. 

    Los ojos de Lucía se empañaron de finas lágrimas. 

    —Las cosas son sencillas, las complicamos nosotros. 

    —Si son sencillas, dejémoslo entonces correr. —Toni bajó la mirada—. Será mejor que me vaya. 

    Salió al pasillo. Caminó apresurado. Cada paso le costaba un poco más que el anterior, pero no se detuvo. 

    Delante de la puerta del apartamento había un gato sentado atento a los ruidos que algún vecino hacía en el pasillo. Cuando se acercó a él, el felino cubrió la fuga pegando el cuerpo a la pared, asustado, y se perdió en el salón. El recuerdo de los pelos de mascota que habían encontrado en la casa de Maya irrumpió en la mente de Toni como un relámpago en la noche. Se detuvo de súbito; volvió la vista hacia el salón; sacudió la cabeza. «A la mierda…». Giró el picaporte y se largó. 

    Los pedazos de la botella de vino continuaban desparramos en la acera. Toni los miró al pasar como si fuesen una metáfora de su propio estado de ánimo. Entró después en el coche sintiéndose como el delincuente que ha sustraído una pieza valiosa y sin que nadie se entere la ha escondido en lugar seguro, a la espera de decidir qué hacer con ella. Dejó el arma en la guantera y el teléfono sobre el salpicadero. En ese momento, el número de Inés iluminó la pantalla. Toni volvió la vista hacia el portal del que acababa de salir, preciado escondrijo de su joya. Descolgó. 

    —Buenos días, bello durmiente —dijo la inspectora con su sobriedad habitual. 

    —Hola. Perdona el retraso. El fin de semana ha sido agotador. 

    —Ahórrate las excusas; ya imagino que no has descansado mucho. 

    —Eso es. 

    —Pues vete despejando. Te quiero en comisaría en veinte minutos. 

    —Voy de camino, ¿hay alguna novedad? 

    —Sí. Nos vemos en mi despacho. —Colgó. 

    Toni esperaba algún comentario, alguna referencia por su parte al seguimiento de Lucía; pero la inspectora no había mostrado el menor interés. «Ha encontrado un hilo del que tirar y ella ha pasado a un segundo plano. Tanto mejor». 

      

    Inés llegó temprano a comisaría. Entró en su despacho con el teléfono en la mano; los tonos de señal que aún insistían en la llamada murmuraban de fondo que Toni estaba fuera de juego. Se sentó delante de su escritorio a reflexionar, a repasar mentalmente los documentos que había revisado el sábado por la mañana. «Abe es Adelardo, aunque no puedo demostrarlo —se dijo asintiendo con la cabeza—. Y armada de conjeturas no voy a conseguir que el juez me despache una orden para contrastar su perfil genético. Pero ese poderoso elemento está metido de lleno, es pieza importante en los papeles del Luna Llena y actor protagonista en la muerte de esa chiquilla». Se recostó en el respaldo; frotó las manos pensativa: tenía que haber alguna forma de presionarle para que confesara. Arrojó la vista al otro lado de la ventana, dejó fluir la imaginación y una ocurrencia tomó forma en su cabeza, una estrategia con la que podría acorralarle si jugaba bien algunas cartas. 

    Echó un vistazo a la pantalla del teléfono; pasaban las nueve y Toni no daba señales de vida. «Iré sola, no puedo esperar a que aparezca». Buscó en el archivo el cuaderno de la contabilidad B del Luna Llena, cogió unas esposas del cajón del escritorio y salió poniéndose el abrigo. 

    Tras la rutinaria identificación y una llamada a su secretaria, el recepcionista le informó de que el señor Pérez tenía programada una reunión en media hora, espacio en el que podría atenderla aun habiéndose presentado sin previo aviso. Le indicó después muy amable la dirección en la que se encontraban los ascensores y el piso al que tenía que subir. 

    —Gracias, conozco el camino.  

    En la planta noble la secretaria del presidente la recibió con su afabilidad cortesana salpicada de cierta tensión: 

    —Bienvenida de nuevo. Don Adelardo no dispone de mucho tiempo esta mañana, pero la atenderá muy gustosamente —dijo con una sonrisa tan grande como falsa—. Si tiene la amabilidad de acompañarme… 

    La cortesana abrió la puerta del regio despacho. Hizo una reverencia de cabeza a Su Majestad el Rey de la Construcción y desapareció. Inés caminó lentamente desabrochándose el abrigo. 

    —Le agradezco que me reciba otra vez de forma tan precipitada. Los tiempos en las investigaciones unas veces son lentos y otras dan saltos cualitativos inesperados. —Ocupó una silla frente al trono y estrechó la mano que el soberano le tendía. 

    —No faltaría más, inspectora —dijo Adelardo frío y lúgubre, visiblemente incómodo por su presencia—. Pero si no le importa, le rogaría que fuese breve. Tengo una agenda bastante apretada. 

    —Entonces iré directa al fondo de la cuestión. Quisiera saber si su empresa hace donaciones a algún partido político. 

    Adelardo manoseó los gemelos de su chaqueta, se acicaló el nudo de la corbata a modo de preparativo para la reunión.  

    —Por supuesto, inspectora. Contribuimos desinteresadamente al bienestar político en toda la amplitud del espectro ideológico. Eso no tiene nada de particular, y está reflejado en nuestra contabilidad. Debería usted saberlo, cuando menos imaginarlo. 

    —Yo sé e imagino muchas cosas, don Adelardo —repuso Inés molesta por el tono groseramente sarcástico con el que el empresario había aderezado sus palabras—. Y del mismo modo debería usted adivinar que mi pregunta no va dirigida a sus… contribuciones desinteresadas al bienestar político, ha dicho, ¿verdad? Sino a otro tipo de contribuciones más interesadas, esas que tienen como objeto pellizcar los Presupuestos Generales del Estado. 

    —¿Me está usted acusando de corrupción, inspectora? Hay insinuaciones que convertidas en calumnias públicas pueden llegar a dirimirse en un juzgado. Podría costarle el cargo. 

    —Calma, señor Pérez. Yo no insinúo nada que no parta de la correlación entre ciertos documentos que forman parte de un sumario de instrucción judicial y nuevos hechos contrastados con usted mismo. Verá… —Inés se llevó la mano al interior del abrigo y sacó el cuaderno—. Su nombre aparece en algunos documentos hallados en el Luna Llena el pasado verano y que están siendo investigados por Baltasar Bermúdez. Estoy convencida de que sabrá darme una explicación al respecto. 

    Adelardo palideció. Inés dejó el cuaderno abierto sobre la mesa, orientado hacia él. El empresario lo observó con gran atención. 

    —No la entiendo, inspectora. ¿Dónde pone Adelardo, o Pérez?  

    Inés golpeó suavemente varios renglones de anotaciones con la yema del dedo; giró la cabeza hacia el dibujo de su hijo y volvió a mirarle a los ojos. 

    —Eso no significa nada. Es un apodo, por el amor de Dios —dijo el presidente restándole importancia—. Puede tratarse de cualquier persona. 

    Inés sonrió fríamente. 

    —¿Me permite que le hable con franqueza y fuera del protocolo policía-investigado? 

    —Por favor… 

    —Gracias, entonces no me andaré por las ramas. Soy rubia, incluso guapa podría decirse, pero no me gustan los tópicos ni que me tomen por idiota, porque no lo soy. Los dos sabemos que usted tiene los mismos escrúpulos para los negocios que para ofrecer cocaína a las chicas que acaba de conocer. 

    El bochorno y la culpabilidad estiraron como el lienzo de un cuadro la piel curtida del rostro del empresario. 

    —Siento haberme propasado con usted aquella noche. Nunca me lo perdonará, ¿verdad? 

    —Por mi parte ese episodio está olvidado, créame. Lo único que me interesa ahora es la investigación sobre la muerte de la secretaria de Víctor Samboal. 

    —No tengo nada que ver en ese asunto, e insisto en que ese no soy yo —añadió señalando el cuaderno. 

    —Está bien. Si insiste —Inés se llevó la mano a la espalda y puso las esposas sobre la mesa—, haremos lo siguiente: Vamos a continuar con esta entrevista en comisaría, en presencia de su abogado si así lo desea. Puede acompañarme voluntariamente, sin numeritos delante de sus empleados, o puede ponérselas y desfilar de mi mano. Usted decide. 

    —Esto es un abuso de autoridad, inspectora. Se está usted jugando… —protestó Adelardo amenazante pero sin levantar la voz. 

    —El puesto. Soy consciente de ello —repuso Inés—. Y también sé que a usted no le agradaría que se aireara públicamente su gusto por ofrecer cocaína a desconocidas en cierto local. No necesito testigos para demostrarlo, mi propia experiencia y mi condición de inspectora de policía son suficientes. —Inés dejó un silencio para que reflexionase—. Como ve, ambos tenemos mucho que ganar o perder en este asunto. La solución más sencilla es que me acompañe de forma voluntaria. 

    El rostro inflamado del empresario delataba un profundo estado de ansiedad. Como gran negociador, escogió la opción menos nociva para él. 

    —De acuerdo, la acompañaré. 

      

    Toni frunció el ceño cuando vio que la persona que entraba tras la puerta que se abría no era Inés, sino Adelardo Pérez. La inspectora pasó después, cerró, plegó los estores para preservar la intimidad del interrogatorio. Profundo silencio ocupó el despacho como un manto de nieve oculta el paisaje del monte bajo. 

    —Sentaos, por favor. 

    El acento sobrio y autoritario de Inés hizo que ambos tomaran asiento como si de una orden marcial se tratase. 

    —El señor Pérez ha accedido a realizar esta entrevista con el fin de que podamos aclarar algunos aspectos concernientes al caso de corrupción que instruye el juez Baltasar Bermúdez, además de otros referentes a la muerte por sobredosis de Maya González. 

    —No sé qué mas podría aclararle, inspectora. Le repito que nada tengo que ver en ninguna de esas dos causas. 

    —Continuaremos donde lo dejamos en su despacho —dijo Inés obviando las palabras del empresario. Sacó el cuaderno y lo abrió sobre la mesa. Volvió a señalar la misma palabra—. Si este apodo no se corresponde con su persona, ¿puede decirnos si conoce de quién se trata? 

    —No tengo ni la más remota idea, es la primera vez que veo esos apuntes. Pueden ser las iniciales de cualquier persona. 

    —Si fuesen iniciales aparecerían todas en mayúscula —adujo Toni levantando la vista del papel en el que puntualmente tomaba nota de todo—. Es algo que parece evidente. 

    —Mire —dijo Inés acomodando la postura—, lo que yo creo es que su empresa, a través de usted, participaba en el mecanismo de financiación ilegal que investiga el juez Bermúdez y que se llevaba a cabo en el club Luna Llena, este último hecho reconocido por su propietario. Víctor Samboal participaba también en la red, un hecho que confesó él mismo. En medio de todo esto aparece el cadáver de la secretaria del señor Samboal en aquel club: un lugar que usted frecuenta, una joven hermosa que usted conocía… Y para aderezo de esta aromática salsa —añadió con cierta sorna—, tenemos su probada afición a la cocaína y a las chicas, a las chicas y a la cocaína, ambas cosas juntas. La conclusión a la que llego es que usted estaba presente en el momento del fallecimiento de la joven, y que además fue parte activa del suceso como suministrador del estupefaciente que le provocó la muerte. 

    —Esa conclusión es absurda, y sus argumentos capciosos —protestó Adelardo negando con la cabeza—. No voy a contestar nada que no haya dicho ya. 

    Inés no pasó por alto el creciente estado de nervios del empresario. Echó el cuerpo hacia atrás, como si fuese a concederle una tregua, y continuó: 

    —Mañana por la mañana tendré la orden judicial para cotejar su ADN con el que extrajimos del vestido de Maya González. En cuanto llegue iré a su oficina con un equipo del laboratorio para tomarle una muestra biológica. Por favor, procure estar localizable. 

    Adelardo se hundió. Relajó los hombros y bajó los brazos. Después agachó la cabeza. 

    —Admito que estaba allí con ella cuando sucedió. 

    —¿Sabía usted en aquel momento que la señora González era la secretaria de Víctor Samboal? —preguntó Toni dejando en suspenso el bolígrafo sobre el papel. 

    —No. Me enteré después. La vi sola en la barra y pensé que era una chica nueva —dijo de carrerilla—. Me senté a tomar una copa con ella y… 

    —Y le propuso ir a un lugar apartado donde consumir cocaína. 

    —Así es, inspectora. 

    —¿Les acompañó Lucía Vergara en algún momento? —prosiguió Inés. 

    —No la vi en toda la noche. ¿Qué tiene que ver ella? 

    —Es otra de las incógnitas que debo resolver; había tres marcas de copas sobre la mesa. 

    Adelardo elevó los hombros manifestando ignorancia. 

    —Quizá Maya se tomara dos Margaritas, no lo recuerdo. 

    Inés dudó. Se preguntó si realmente su obsesión con aquella mujer era acertada: parecía que Adelardo empezaba a sincerarse y no encontraba motivos para que mintiese en ese aspecto. 

    —De acuerdo: estuvieron los dos solos en el apartado del Luna Llena. Continuemos. Sabemos que usted ha visitado en varias ocasiones a Víctor Samboal en su despacho: su nombre aparece en el registro de visitas del banco —afirmó Inés arrojando un nuevo farol—. ¿Cómo puede explicar que no conociese a Maya González? 

    —Nunca intercambié con ella más de dos palabras seguidas; cuando hago visitas de negocios no me fijo en el personal, la verdad. Supongo que me sonaría su cara, pero no le di mayor importancia, y el ambiente era tenue. 

    —Por lo tanto admite que las reuniones con el señor Samboal en su despacho del banco se produjeron. 

    —Me reúno con mucha gente, también con banqueros. Es parte de mi trabajo; no tiene nada de particular. 

    —¿Y qué hacía la señora González en un club como ese si no fue invitada por usted? Hemos indagado en su vida y es evidente que no fue a buscar trabajo. 

    —No tengo ni la más remota idea —repuso Adelardo gesticulando con las manos—. Se equivoca, inspectora, no vino conmigo; le repito que la encontré en la barra. 

    —Eso no me cuadra —insistió la inspectora—. Si Lucía Vergara no estaba con ustedes, el único nexo de unión entre Maya González y el Luna Llena es usted. 

    —Pues cuádrelo como más le convenga. 

    Inés entrecerró los ojos y apretó los labios enojada por la contestación. Se contuvo. 

    —Voy a resumirle los hechos: Víctor Samboal era una pieza fundamental en la red de financiación ilegal; ustedes dos se reunían con cierta frecuencia en su despacho del banco; la secretaria de este falleció mientras consumía su cocaína en el club donde se realizaban las entregas de dinero a la familia… Permítame decirle que todo parece bien cuadrado. —La inspectora hizo una pausa. Adelardo tenía la mirada fija en la mesa como si estuviese contando las vetas de la madera—. Señor Pérez, es usted el responsable de una gran compañía, por lo que presupongo que es hombre de palabra. Míreme a los ojos y dígame de nuevo que usted no es Abe. 

    Adelardo apretó los puños. El edificio de su conciencia terminó de derrumbarse. 

    —Soy yo, lo admito. Pero Maya no vino conmigo, fue un encuentro casual. Le invité a una copa, sí, y ella quiso probar mi coca, sí; pero le juro que no tomó más que una raya, quizá dos. Todo sucedió muy deprisa. Yo nunca pretendí… Por el amor de Dios, inspectora… 

    Adelardo rompió a llorar. Inés miró a Toni. 

    —Es suficiente. Continuaremos después en presencia de su abogado. 

    El interrogatorio se extendió a lo largo de toda de la mañana, y a su término Inés no puso inconveniente a la petición del abogado de dejarle marchar a la espera de una decisión judicial. Cuando sospechoso y abogado abandonaron su despacho, la inspectora se dirigió a Toni:  

    —Quiero el informe sobre mi mesa a media tarde; en cuanto lo tengas listo hablaremos del fin de semana. —Inés bajó la mirada. Señaló—. ¿Qué le ha pasado a tu mano? 

    —Me he cortado con una botella rota. Nada grave.  

      

    A las cinco de la tarde Toni tenía preparado el informe. Cruzó el departamento taciturno y desabrido; llevaba la declaración de Adelardo en la mano, metida en una carpeta. El aire le resultaba espeso, y una opresión en el vientre no le permitía respirar con la profundidad que demandaba su organismo. Entró en el despacho de Inés con los músculos de la mandíbula marcados bajo la piel por la tensión. 

    —Aquí tienes. 

    La inspectora apartó la mirada de la pantalla del ordenador; observó su expresión. 

    —Gracias. 

    Toni se sentó frente a ella y dejó el informe sobre la mesa. 

    —Siento no haber estado disponible esta mañana, hubiera preferido acompañarte. 

    —Tampoco era necesario —dijo Inés hojeando los papeles—. No se puede estar en todas partes; y a veces se sacan mejores conclusiones en la cama que en un interrogatorio. 

    La inspectora levantó los ojos del informe, los dirigió hacia él. Toni tuvo el presentimiento de que su jefa, ignoraba cómo y porqué, intuía algo; se sintió como un chaval al que han pillado una vez consumada la gran travesura. 

    —¿Has descansado? 

    —Más o menos. 

    Se hizo un silencio durante el cual Toni interpretó en la expresión de su jefa una especie de cómodo estado de espera, como si estuviese atenta a lo que tuviese que decir. Se dijo a sí mismo para calmarse que quizá estaba elucubrando demasiado.  

    —¿Puedo preguntarte algo? —dijo desviando la atención. 

    —Adelante. 

    —¿Por qué te la has jugado de ese modo con Adelardo? 

    Inés apoyó los codos en la mesa. Se rascó la frente. 

    —Las personas como él tienen sus métodos para burlar la ley: asesores expertos en ingeniería fiscal, contactos, abogados leguleyos que escarban en los más oscuros rincones de la judicatura como si los juzgados fuesen antiguas covachuelas. Es la picaresca más desvergonzada y criminal del mundo. Sus trapicheos saquean de tal modo las arcas públicas, ningunean de tal manera al poder político, que hacen tambalear todas las estructuras del Estado: son la mafia moderna, y si algo me repugna es la mafia. Estoy hastiada —añadió resoplando—. Hace tiempo que dejó de importarme, digamos… ser del todo correcta y protocolaria según cuándo y con quién. Si esas formas me cuestan la carrera, lo asumiré. 

    Inés cerró la carpeta del informe. Cruzó los brazos distendidamente sobre la mesa. 

    —Ahora cuéntame qué has averiguado estos tres días. 

    —No mucho. Lucía tiene rutinas muy definidas, nada fuera de lo común. Principalmente va de casa al trabajo y del trabajo a casa. Adelardo se ha dejado caer por el club, pero no les he visto juntos ni dentro ni fuera de él. 

    Inés traqueteó con los dedos en la mesa. 

    —Sigo creyendo que ella y Maya debían conocerse. Pero por otro lado pienso que Adelardo no miente: se ha hundido de tal manera que habría confesado hasta sus secretos más íntimos de la adolescencia si le hubiese tirado de la lengua… ¿por qué iba a ocultarnos algo tan trivial? Al fin y al cabo, el motivo por el que Maya estaba en el club parece ser secundario. 

    —Entonces, ¿a qué tanto empeño en esa mujer? 

    Inés apretó los labios y afiló la mirada. Toni vio en ella la figura de un inquisidor moderno al frente de su implacable tribunal, placa y pistola en mano en lugar de Biblia y crucifijo. 

    —Por dos motivos. Uno: me gusta conocer hasta el último detalle de cada investigación; nunca se sabe si bajo una pequeña piedra está el agujero de un gran hormiguero, y este caso en particular no deja de arrojar flecos. Dos: no soporto que me tomen por idiota, y uno de los dos lo está haciendo. 

    —Bien, y en adelante… —dijo Toni levantando las palmas de las manos. 

    —De momento sigue vigilándola, a ver si averiguas algo más. —Inés estiró el cuello ladeando la cabeza—. Voy a terminar con el papeleo y me marcho a casa, necesito desconectar un poco de toda esta mierda. Nos vemos mañana a primera hora. 

    Camino de su despacho Toni sintió que se desinflaba, que la tensión desaparecía y volvía a respirar con normalidad. El aire del departamento le resultó un tanto menos viscoso. 

      

    Distintas caras, pero los mismos uniformes, el mismo ambiente lúgubre, el olor rancio a multitud de siempre, el habitual ruido de pisadas que rompen el murmullo y que en ningún lugar le atronaban los oídos como en aquel. Lucía se identificó una vez más, y una vez más fue acompañada por un funcionario hasta la cabina donde dispondría de unos minutos para hablar con Víctor. Pero aquel día las paredes de los pasillos parecían venírsele encima; aquel día era distinto. 

    «Soy quien soy; trabajo donde trabajo; estoy medita hasta el cuello en el fango… ¿Cómo puedo esperar que un hombre como Toni permanezca a mi lado? Soy una estúpida. Y aquí estoy de nuevo, en este lugar que aborrezco, para visitar a un hombre que… que… ¿me importa?» 

    Cuando el funcionario abrió la puerta, el hombre que la esperaba tras el cristal con un interfono en la mano ya no le parecía el mismo. Estaba muy distinto, y no sólo se trataba de la percepción que de él tenía moldeada por las nuevas circunstancias: se asemejaba más a un cadáver dotado de fantasmagórico movimiento que a un vivo. 

    Lucía tomó asiento y descolgó. 

    —¿Cómo estás? 

    —No muy bien —respondió Víctor más abatido que de costumbre. 

    Dos grandes ojeras pretendían tragarse sus ojos, pequeños y hundidos; su rostro insano y enflaquecido estaba cetrino y arrugado como un pergamino antiguo; la voz que salía de su boca sonaba hueca y distante, como si hablase desde las profundidades de una mazmorra. Lucía tuvo la impresión de que había pasado un año desde su última visita. 

    —¿Qué ocurre? —preguntó con cierto acento de alarma compasiva. 

    —Hay algo que tengo que decirte. 

    —Qué… 

    —Me han cerrado la puerta al indulto. Lo supe el viernes pasado —dijo Víctor con la pesadumbre de quien asimila con dificultad sus propias palabras. 

    —¿Qué…, cómo…? 

    —Es lo que hay, nena. No sirve darle más vueltas. Supondría un lastre para el Gobierno complicado de arrastrar en estos tiempos. 

    —¿Y qué harás ahora? ¿Cuál es el siguiente paso? 

    —No hay más pasos, nena —dijo el banquero negando con la cabeza—. Un juicio por homicidio, otro por corrupción y veinte años en la cárcel es el camino que me queda por recorrer. 

    Lucía creyó escuchar cómo se derrumbaban los muros del pasillo a su espalda. Sintió tambalearse el suelo, el presidio entero. 

    —Si hay algo que yo pueda hacer… —gimoteó sofocada—. Seguro que puedo hacer algo, hablar con alguien de tu parte, llevar un mensaje a… 

    —Nena, nena, ya —la interrumpió Víctor con inesperada serenidad—. Tengo a mis abogados para eso; nadie más puede ayudarme. Los dos sabíamos que esta situación era la más probable. 

    Víctor acercó la cara al cristal que les separaba; extendió el brazo como si quisiese acariciarle la mejilla. 

    —Sólo hay una cosa que puedes hacer por mí. 

    —¿Qué? 

    —Quiero que dejes de venir a verme. 

    Los ojos de Lucía se llenaron de lágrimas. Víctor la miró reafirmando con su expresión sus palabras. 

    —Pero… 

    —No hay peros. No tiene sentido que te pases la vida viniendo aquí cada semana, mes tras mes, año tras año. Tarde o temprano alguien se cruzará en tu camino, es inevitable, y tú misma dejarás de venir. Y yo no quiero esa agonía para ninguno de los dos, ni para ti ni para mí. 

    —No tiene por qué ser así… 

    —Nena, aterriza en la realidad. Debes interpretar las cosas como son y no como te gustaría que fuesen. Si en un futuro consigo algo, si logro salir de aquí en un tiempo razonable, entonces hablaremos; si para entonces tú no…  

    —Víctor… 

    —Llevo tiempo pensándolo, y siempre llego a la misma conclusión: deseo que nos despidamos de esta manera, cuando los sentimientos son verdaderos, sin nadie de por medio. 

    —Víctor… 

    —Procura mantener la cabeza fría. Tienes recursos suficientes para salir adelante. Tarde o temprano todo cambiará, te lo aseguro: las cosas irán mejor. —Víctor pegó la cara al cristal—. Prométeme que cuidarás de ti. 

    —No sé qué decir… 

    —No digas nada. Tan sólo prométeme que lo harás; prométeme que saldrás adelante. Luego márchate sonriendo: es así como quiero recordarte. 

    Lucía rompió a llorar. Pegó la frente a la de él y arrastró la mano por el vidrio.  

    —Te lo prometo. Prometo que lucharé por mí, que un día te llamaré para contarte que todo ha pasado, que estoy lejos de los problemas, a salvo, feliz. 

    Lucía enjugó sus lágrimas con las mangas del jersey. Se miraron durante unos segundos. Víctor asintió dejando caer los párpados y ella comprendió que había llegado el momento: se levantó esbozando una sonrisa poblada de sentimientos encontrados, de tristeza, de vaga ilusión por el futuro, de incertidumbre. Caminó de espaldas a la puerta sin apartar la mirada de él y abandonó la sala de visitas. 

      

    El coche de Sagrario se detuvo delante del restaurante donde Manuel había organizado la cena. Abotonó su abrigo mientras esperaba a que el chófer bordease el vehículo para abrirle la puerta. Pisó la acera con garbo. El dueño del establecimiento la recibió al entrar y la condujo hasta la mesa; les dejó a solas después de fuertes apretones de manos, genuflexiones y cordiales ofrecimientos en los que se mostró completamente a su servicio. 

    —Buenas noches, señores. 

    Manuel y su acompañante respondieron al saludo, el primero con normalidad, el segundo con una sonrisa que más parecía desquiciada que contenta. 

    —Sagrario, te presento a Adelardo Pérez, presidente de la compañía… 

    —Le conozco —repuso la secretaria general estrechando la mano del empresario—, aunque no personalmente. Seamos más discretos. 

    Manuel enmudeció silenciado por su propia inconveniencia. Sagrario le sonrió atusándose el pelo, obligada a pedir disculpas con un gesto condescendiente. 

    —Es un placer compartir mantel esta noche con usted —dijo Adelardo muy servicial. 

    —Lo mismo digo, señor Pérez. Sentémonos. 

    Adelardo hizo una seña al camarero que les habían asignado. Pidió una botella de vino. El solícito empleado trajo el mejor tinto de la bodega y sirvió una muestra a Sagrario, que asintió complacida. 

    —Déjela en la mensa, nos serviremos nosotros mismos. 

    —Como guste, don Adelardo. 

    A solas de nuevo en la mesa, alejada esta del resto de comensales en un discreto apartado, Manuel se dirigió al empresario: 

    —Como ayer te comenté por teléfono, Sagrario va a abandonar la política de forma inminente. Necesita una ocupación digna en la que volcar toda su valía y experiencia durante los próximos años. 

    Adelardo cató el vino, apenas se mojó los labios, e inclinó la cabeza hacia la secretaria general para confirmarle su buen criterio con los tintos riojanos. Después añadió: 

    —Casualmente tenemos una baja en el consejo de administración que lleva varias semanas esperando ser cubierta; no me cabe la menor duda de que es usted una candidata idónea, si no la mejor que se me ocurre. Puede usted contar con ello como si ya estuviese hecho. —Adelardo miró a uno y otro político—. Aunque hay algo que me gustaría pedirles aprovechando que nos encontramos aquí, en confianza. Y esto es que no quisiera que las bajas en mi consejo fuesen dos en lugar de una. 

    El camarero les interrumpió libreta en mano. Adelardo espantó al inoportuno moscardón de un manotazo al aire: 

    —Sírvanos el menú que tengo hablado con don Jenaro para las reuniones especiales. 

    El camarero reculó tras la oportuna reverencia y fue en busca del propietario del restaurante. Manuel y Sagrario miraron intrigados al empresario. 

    —El caso es —continuó Adelardo— que cierta inspectora de policía está empeñada en relacionarme con unos documentos que los tres conocemos y que andan armando jaleo en el juzgado de Bermúdez. 

    —Bermúdez… ese mariconazo… —murmuró Sagrario—. Perdonadme la vulgaridad, pero no sabría expresarlo de otro modo. 

    —¿Es gay? —preguntó Adelardo. 

    —Mucho. Y un rojo empedernido también. 

    —Seamos discretos —dijo Manuel devolviendo el reproche a su secretaria general—. Vayamos a la miga del asunto. Esa persona de la que usted habla, la policía, ¿hay que darle un toque de atención? 

    El camarero entró en el reservado con varios platos que depositó con habilidad en el centro de la mesa. Se marchó apresuradamente. 

    —Yo no diría que un toque de atención es lo que necesita, más bien una retirada prematura del servicio activo. 

    —Una patada en el mismísimo, vamos —dijo Sagrario untando una generosa cantidad de caviar en una tostada. 

    —Exacto. —Adelardo alargó el brazo para alcanzar un sudoroso corte de jamón ibérico—. Pero este es un favor que pido a cambio de nada; como he dicho, lo del sillón ya está hecho. 

    —Hablaré con el ministro del Interior, que toque algunas teclas a ver… —Manuel habló restregando la servilleta por los churretones de aceite que le caían de las comisuras tras haber dado cuenta de unas anchoas cántabras. 

    —Que le eche encima a los de asuntos internos —sugirió Adelardo—. Me consta que sus métodos son algo heterodoxos, quizá rayando el borde de la ilegalidad, si no lo sobrepasan. Y en cuanto a Bermúdez, convendría también quitarlo de en medio. 

    —Discreción, por favor —insistió Manuel en voz baja al empresario—. Ese señor al que usted acaba de mencionar… En fin, es un asunto que tengo en vías de solución. El ministerio de Justicia —dijo bajando más la voz— ya le tiene preparado un destinillo suculento que no podrá rechazar. Un juez nuestro ocupará su puesto. 

    —Me alegra escucharte tan decidido a actuar —dijo Sagrario en tono socarrón. 

    Manuel tiró sin miramientos de la pata de una centolla, entabló batalla con ella en su plato. 

    —Yo siempre actúo; con mesura y sin prisa, pero actúo. —Como la pata del crustáceo se resistía a la presión de la herramienta, incluso cuando colocó la lengua entre los dientes para hacer más fuerza, el presidente optó por imitar a su secretaria general en el unte de caviar—. Y también vamos a tocar a cierto elemento con tirantes muy dado a publicar cosillas que no son de su incumbencia y que un bruto con patillas que yo me sé le hace llegar a través de la otra bruja a la que no me referiré por el respeto que nos hemos mantenido. —Los pulmones presidenciales se vaciaron por completo. Manuel tomó aire. 

    —¡Jesús, María y José…, Manuel! —exclamó Sagrario conteniendo la risa—. Parece una adivinanza encerrada en un trabalenguas. 

    —Que te parezca lo que quiera. 

    —Me parece que últimamente te enredas más que de ordinario. 

    Manuel dio un largo sorbo de vino y agarró otra tostada. 

    —Ya. Pues a buen entendedor no valen explicaciones, y tanta paz hallen los que se van como contentos nosotros de que se fueran. 

    Sagrario se puso la servilleta delante de la boca con la velocidad de un pistolero para no sazonar la mesa de caviar. Conteniendo una carcajada, dijo: 

    —Y dale… 

    El presidente miró al empresario. 

    —Es igual, vosotros me entendéis. 

    —Se le entiende a usted perfectamente, señor Roy —dijo Adelardo, que no salía de su asombro—. Tenemos todo encaminado. 

    —Y yo que lo cerebro —dijo Manuel levantando la copa. 

    Adelardo quedó desconcertado. 

    —¿Un poquito de jamón? —preguntó acercándole el plato con sonrojo al presidente. 

    —Venga para acá esa delicia de Huesca. 

    —Creo que es de Huelva… —murmuró Sagrario—. Pero no quiero llevarte más la contraria. 

    El camarero apareció para llevarse los platos de los entrantes y Adelardo le señaló la botella más que mediada sin dar mayores explicaciones. 

    La noche continuó inmersa en las intrigas de los políticos, que al calor del tinto paseaban la lengua cada vez con menor pudor, mientas el empresario atisbaba un horizonte de esperanza. 

      

    Sola y clandestina, y tan nerviosa como emocionada, Rosa recorría un infinito pasillo fijándose en los números que rezaban las placas junto a las puertas; 723, 725, 727… tenía la sensación de que no iba a llegar nunca. El resto del mundo, y aun Lucía, habían quedado atrás, muy lejos en un tiempo y un espacio que se dimensionaban ahora de manera distinta en su realidad interior; Rosa sólo veía los números, y los números eran lo único que había en su cabeza. El mensaje de Pepe había sido escueto y conciso esa mañana: Hospital Gregorio Marañón. Habitación 743. 20:30 horas. Sé discreta. 

    Una enfermera levantó la vista del listado de pacientes en el que fijaba la atención detrás de un mostrador: el sonido de los tacones de Rosa, el abrigo abrochado hasta el cuello, las gafas de sol y la hora exacta que marcaba un reloj colgado en la pared la habían alertado. Rosa y ella cruzaron la mirada, y la facultativa señaló con un movimiento rancio de ojos la dirección que debía seguir. Rosa extendió la vista hasta el final del pasillo; localizó a los dos policías de paisano que custodiaban la entrada de la habitación donde se encontraba su marido. Apretó el paso. 

    —Hola. Soy… 

    —Puede pasar, señora Casas —contestó uno de ellos con desagradable cortesía. El otro actuó como si nadie hubiese saludado. 

    —Gracias. 

    Él estaba sentado en la cama. Habían tenido el detalle de permitirle cambiar el uniforme de recluso por la ropa que llevaba puesta el día en que ingresó en la cárcel. Rosa cerró la puerta. Corrió a su encuentro. Se abrazaron. 

    —Cuánto te he echado de menos. 

    —No más que yo a ti. Si estuvieses a mi lado, la celda se trocaría de Purgatorio en Cielo. 

    Nada más se dijeron; tanto sobraban las vestiduras como las palabras. Levantaron las sábanas blancas bordadas con el nombre del hospital, se cubrieron con ellas, manosearon los deseados cuerpos y besaron las sedientas bocas. Las paredes desnudas y ajenas de aquel lugar con olor a fármacos y desinfectante fueron los únicos testigos del efímero reencuentro con fatuo sabor a libertad. 

    Por la mañana despertaron entrelazados. Habían dormido plácidamente tras una noche sin apenas palabras. Esteban enredó los dedos en el cabello Rosa; ella recorrió con la palma de la mano el pecho desnudo tan añorado. 

    —¿Tienes el arma? 

    —Alejandro me ha conseguido un pequeño revólver. 

    —Ten mucho cuidado, no hagas una locura. 

    —No temas. Ya sabes que la llevaré descargada. 

    —Ya, ya, pero aun así… Llevar una pistola encima siempre es una responsabilidad y un peligro. 

    —Confía en mí. —Rosa apoyó la cabeza en el pecho de Esteban, recorrió su brazo con la mano, acarició sus dedos—. Alejandro me ha dicho que el importe del revólver corre de su cuenta, pero quiere algo a cambio. 

    —¿Más información? 

    —Una entrevista contigo. 

    —¿Una entrevista? 

    —Insistió en que te lo propusiera. Pero no estás obligado a aceptar. 

    Esteban enmudeció. Mil ideas cruzadas salpicaron su mente como partículas descontroladas. Durante largo rato sopesó los pros y los contras. 

    —Lo haré. Dile que estoy dispuesto. Pero tendrá que ser por teléfono; nadie debe enterarse por ahora. 

    —¿Estás seguro? 

    —Eso le convertirá en nuestro más fiel aliado. Una entrevista conmigo en estos momentos es una exclusiva nacional sin comparación, y sólo le va a costar el precio de una pistola.  

    —De acuerdo. Hablaré con él. 

    —Que me llame mañana a primera hora. 

    Uno de los agentes que custodiaban la habitación tocó a la puerta: tres golpes de nudillos para indicar que en una hora el encuentro habría terminado. 

      

    Lucía apartó la cortina que cubría la ventana. Anochecía. Al otro lado de la calle estaba aparcado el Megane blanco de Toni. «Hola». Empañó el cristal con el vaho de un suspiro, con sus incertidumbres y deseos, con la agitación de sus sentimientos. «¿Hasta dónde vas a llegar?, ¿qué significó lo de anoche?... ¿Qué significo yo realmente para ti? Tú, para mí»… Negó con la cabeza, incapaz de terminar la frase. Pero en el montón de dudas una idea comenzó a cuajar, a tomar forma en el indefinido molde de sus decisiones. 

    Miska saltó a la silla que tenía al lado; frotó el lomo en su cintura. Lucía agachó la cabeza y le rascó el entrecejo. «¿Estaremos siempre solas? Quizá. No lo sé. Pero tú vendrás conmigo adonde quiera que vaya.» 

    Devolvió la atención al otro lado del cristal. «Tú, para mí, significas… ¿Qué me pasa; qué hay de aquello de luchar por mí? ¿Me atrevo a hacerlo? Tengo que hacerlo. Él no va a dar ningún paso, ha decidido dejarlo correr. Dejarlo correr… ¿hacia dónde? Estoy harta de dejarme arrastrar por la corriente. Yo sé lo que quiero, yo sé lo que quiero, yo sé lo que quiero… Sólo tengo que ir a por ello». Sin revolverlo más, sin dejar que una reflexión profunda le hiciese desistir, buscó un bolígrafo dentro del bolso, se abrigó y salió de casa. 

    Cruzó la calle mirando a izquierda y derecha, a los árboles de la acera, a las nubes del cielo, al suelo… a cualquier punto que no fuese él; a cualquier lugar que no le devolviese una mirada que pudiese agitarle sus fantasmas y disuadirla. 

    Se detuvo junto al coche; inclinó el cuerpo. Él bajó la ventanilla palpando torpemente el interruptor. Por un momento, frente a frente, y amainada la tempestad de la noche anterior, no supieron qué decirse. 

    Lucía tragó saliva antes de hablar. 

    —Hola. 

    —Hola. 

    —¿Subirás hoy a casa? 

    Toni agachó la mirada. Dijo lo primero que cruzó por su mente convulsa: 

    —Tu gabardina aún está manchada de sangre, siento haberla estropeado. —Levantó la mano herida—. Esta tarde me he cambiado el vendaje, y creo que… 

    Lucía le alzó la barbilla. 

    —En serio. 

    —No. No puedo. En realidad, no debo. Yo… —balbuceó el subinspector. Intentó añadir algo más que andaba atascado en su garganta, pero le fue imposible. 

    —Vale. —Lucía respiró profundamente; extendió la vista a ambos lados de la calle, como si tratase de encontrar arrojo en el horizonte moribundo—. Me gustó que lo hicieras anoche. Bueno, no sé si esa expresión es la más adecuada para explicar… y…, y… No sé lo que realmente piensas tú al respecto, cómo te encuentras, qué… sientes.  

    Toni se llevó las manos a la cara. Se frotó la piel como si quisiese arrancar una máscara de goma adherida fuertemente. 

    —No sabría definir ahora mismo cómo me siento. Ya te dije que es complicado. Debo vigilarte, son mis órdenes por ahora, pero créeme si te digo que no quiero hacerlo. No quiero estar cerca de ti… de este modo. 

    —Entonces lo de anoche significó algo. 

    —Muchas cosas. 

    —Vale. —Lucía sacó el bolígrafo del bolsillo de la gabardina—. Dame tu mano. 

    Toni se la ofreció. Lucía le apuntó una fila de números con letra clara en el dorso. Le miró luego a los ojos. 

    —Quiero ser sincera contigo. Mi vida se ha convertido en una locura desde el verano pasado, aunque las cosas no son lo que parecen —dijo con el acento mustio de quien pide ser creído casi mediante un acto de fe—. Hace tiempo que quisiera poder dar marcha atrás y hacerlo todo de otro modo: no conocer a quien conocí, no aceptar las cosas que acepté, no dejarme llevar como lo hice. Pero desde esta mañana me pregunto si realmente querría volver atrás, porque eso significaría que nuestras vidas nunca se cruzarían. —Se le escapó una lágrima que cayó en la gabardina, sobre a la mancha de sangre—. Qué contradicción, ¿verdad? —gimoteó—: estar atrapada en una vida que no quiero pero que tampoco cambiaria si pudiese. —Atravesó el hueco que les separaba y le besó en la mejilla. Acarició después con la palma de la mano los números que acababa de escribirle—. Estaré al otro lado esperando tu llamada. Te debo una taza de café y muchas explicaciones. 

    Lucía dejó que la mano de Toni se le escapara entre los dedos. Se dio la vuelta y comenzó a caminar. Mientras cruzaba la calle escuchó cómo él arrancaba el motor y se marchaba. 

    Le ardían la piel y el alma. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 28 

    Martes, 31 de diciembre. 

      

    Toni entró apresuradamente en el despacho de Inés. Llegaba media hora tarde y los pálpitos de su corazón marcaban el ritmo de sus acciones cual máquina gobernada por el motor en lugar de la centralita. En una mano lucía el vendaje recién colocado antes de salir de casa; en la otra, una zona enrojecida producto del intenso frotamiento al que había sometido la piel para borrar el número de teléfono de Lucía. Cerró la puerta y tomó asiento. Inés observó aquel despliegue de rápidos movimientos con las cejas levantadas; cuando amainó el vendaval le miró frunciendo el ceño. 

    —Pasa y siéntate, por favor. Lo que sea que estuviese haciendo puede esperar. 

    —Perdona…, te he interrumpido. La próxima vez llamaré antes de entrar. 

    —No importa. A ver, cuéntame novedades. 

    —Poca cosa. Anoche Lucía no se movió de casa. —Toni expandió la caja torácica, llenó los pulmones por completo y soltó el aire lentamente—. ¿En verdad crees que tiene sentido continuar con la vigilancia? 

    Inés apoyó los codos sobre la mesa; juntó las manos extendidas como si se dispusiese a rezar: el inquisidor impasible tomó forma en su semblante. 

    —Sigo convencida de que tiene algo que ver. 

    —Pues yo empiezo a pensar que perdemos el tiempo. Quizá estemos buscando respuestas que sólo Maya podría habernos dado: si realmente se tomó dos copas como dijo Adelardo, si no había nadie más con ellos, parece una cuestión complicada de averiguar. 

    —Podría ser… —Inés se detuvo a reflexionar. Miró condescendiente al subinspector—. Imagino que estarás cansado de tantas horas en vela que no arrojan ningún resultado. 

    Toni apoyó los brazos también en la mesa; relajó el cuerpo y mostró aburrimiento. 

    —Lo estoy. No creo que valga la pena. 

    —Está bien, abandona ese asunto. Si aparecen nuevos indicios ya volveremos a interrogarla. 

    Sintieron pasos fuera del despacho que se acercaban. Una agente uniformada llamó a la puerta y abrió. Llevaba un sobre en la mano. 

    —Disculpe, inspectora. Acaba de llegar —dijo entregándoselo. 

    —Gracias, Teresa. 

    Inés extrajo el documento contenido en el sobre. Echó un vistazo y volvió a guardarlo. 

    —Es la orden de detención contra Adelardo Pérez. En marcha.  

      

    Inés observaba a Toni de soslayo mientras conducía por las calles de Madrid: éste permanecía en silencio y con la mirada perdida en el tráfico. Su comportamiento de los últimos días, en exceso callado y sensiblemente esquivo, le hacía intuir que algo importante rondaba sus pensamientos, algo sucedido durante el fin de semana que mudaba su carácter habitual presionando desde dentro. 

    Antes de salir del coche le dirigió una última mirada, ya sin disimulo. Toni volvió a mostrarse esquivo; agarró el sobre con la orden de detención y llevó la mano al tirador de la puerta. Inés le detuvo con un gesto. 

    —¿Preparado? 

    Toni asintió indiferente: 

    —Preparado. 

    —Actuemos con discreción, no quiero numeritos. 

    Entraron en la torre y recorrieron el vestíbulo. En recepción les dijeron que Adelardo se encontraba en el edificio, y cuando el empleado fue a agarrar el teléfono para consultar si podían acceder a la planta de dirección, Inés insistió sin dar opción a réplica ni más explicaciones: 

    —Por favor, comuníquele a su secretaria que estamos de camino, nada más. 

    Se dirigieron sin dilación a los ascensores. Ascendieron. Cuando se abrieron las puertas de la cabina en la planta 52, dos guardaespaldas envarados con pinganillos en la oreja les estaban esperando alertados por el recepcionista: dos personas sin identificar se dirigían al despacho del presidente. Les cortaron el paso en actitud defensiva. 

    —Buenos días, señores. No pueden estar aquí —dijo uno de ellos—. Si no les importa, les ruego que nos acompañen a la salida. 

    Los policías mostraron las placas discretamente. Inés habló en voz baja y pausada: 

    —Inspectora Tardá, Cuerpo Nacional de Policía. Me acompaña el subinspector Castaños. Traemos una orden de detención emitida por el juzgado de instrucción número 4 de la Audiencia Nacional contra don Adelardo Pérez. Ábrannos paso, por favor. Si lo desean pueden acompañarnos. 

    Los guardaespaldas se miraron desconcertados. Abrieron hueco sin hacer preguntas. Toni e Inés pasaron entre ellos y enfilaron el ya familiar camino hacia el despacho del presidente. La secretaria de dirección les observó desfilar por delante de su mesa en silencio; tan sólo alcanzó a decir: 

    —Don Adelardo no está en… 

    Inés ni siquiera la escuchó. Tenía el puño levantado para llamar a la puerta cuando sintió pasos que se acercaban desde su izquierda. Los dos se giraron. 

    —Ins…pec…tora. 

    Toni mostró el sobre. 

    —Señor Pérez —murmuró Inés procurando que su voz no fuese escuchada por nadie más—. Por favor, entre en su despacho. 

    Entró Adelardo. Entraron los policías. Toni cerró la puerta y los guardaespaldas quedaron fuera contemplando la escena junto a la cortesana. 

    —Supongo que imagina el motivo de nuestra visita —dijo la inspectora. 

    —¿Estoy detenido? 

    —Así es. 

    Toni extrajo del sobre la orden de detención y se la ofreció. 

    —No necesito leerla —dijo Adelardo hundiendo la barbilla en la abertura de su chaqueta.  

    —Está en su derecho de guardar silencio —prosiguió Inés—. Si lo desea puede llamar a su abogado. También tiene derecho a informar a sus familiares de la situación en la que se encuentra. Tanto el subinspector como yo trataremos de que este trámite sea lo menos lesivo para usted. 

    —¿Tiene alguna duda al respecto? —intervino Toni. 

    —Ninguna. 

    —Entonces acompáñenos, por favor. 

    Adelardo permaneció quieto en el centro del despacho como una estatua de bronce. Movió lentamente los labios: 

    —Sólo… Deseo recoger una cosa, inspectora. 

    —Adelante. 

    Adelardo se acercó a su escritorio. Retiró el marco que protegía el dibujo de su hijo y lo dobló por la mitad. 

    —Quiero llevarme esto —dijo guardándoselo en el bolsillo. Un condenado a muerte camino del cadalso no habría tenido un rostro más lúgubre y desesperanzado que el suyo en aquel momento. 

    —Por supuesto, señor Pérez —repuso Inés. Le dirigió una mirada llena de compasión—. Si me permite el comentario, ese pedazo de papel pintado es el objeto más valioso que hay en este edificio; no tenga usted ninguna duda. 

    —Créame, no la tengo.  

      

    Lucía oteó la calle a través de la ventana. Las sobras alargadas de los edificios apuntaban hacia la caída de la noche. Entre los coches aparcados no estaba el de Toni; tampoco lo había visto en todo el día. 

    «Esta madrugada… tiene que ser esta madrugada —murmuró—. Lo haré a la salida del club, si él no me sigue». Deseaba que Toni apareciese, tenerle de nuevo cerca aunque fuese para vigilarla, pero al mismo tiempo necesitaba encontrarse a solas, tenerle muy lejos. «Y después, ¿qué? ¿Voy a largarme sin despedirme? No. No puedo irme sin verle al menos una vez más. De ningún modo. Lo que quiera que signifique él para mí lo significo yo para él, estoy segura. Y le debo un café, una conversación; y le apunté mi número. Llamará. Estoy segura de que me llamara y hablaremos. Él entenderá que… Esto es una locura; él no va a entender nada, es policía, es… Pero no. No puedo marcharme así. No sin antes haber hablado con él». 

     Lucía sacudió la cabeza para salir del bucle. Ya había anochecido. «Debería ponerme en marcha, pero no tengo ganas». Miska subió de un salto al aparador que había al lado, miró también por la ventana. Lucía le rascó la barbilla y volvió a preguntarle si estarían siempre solas. La gata respondió con un ronroneo. 

      

    Anochecía cuando Adelardo entró en las instalaciones del centro penitenciario escoltado por dos agentes del Cuerpo Nacional de Policía. El juez le había impuesto prisión preventiva eludible bajo fianza al no apreciar riesgo de destrucción de pruebas, pues en su mayoría constaban estas en el sumario, y tampoco riesgo de fuga dado su arraigo familiar: Adelardo se había mostrado colaborador con Baltasar Bermúdez y le había rogado, enarbolando el dibujo de su hijo, que su pena de privación de libertad no comenzase antes del juicio, que su primogénito no pagase en exceso por las culpas del progenitor mediante la común pena de telediario que acostumbra arrojar sentencias sobre los reos preventivos de relevancia pública en platós de televisión y cafés. 

    El recibimiento en su nuevo hospedaje constó de la entrega de un uniforme, la guarda por parte de los funcionarios de sus efectos personales y una fotografía oficial sobre fondo blanco para encabezar la ficha de ingreso. También fue informado de que podía realizar una llamada telefónica de cinco minutos si lo consideraba oportuno. Después le fue asignada la celda donde pasaría la primera noche en compañía de un preso de confianza. 

    Adelardo sopesó la situación general, y tras una intensa meditación solicitó realizar la llamada a que tenía derecho. Un guardia de seguridad le condujo al locutorio. Cuando estuvo a solas marcó el número que sabía de memoria. 

    —¿Hello? 

    —Hola, John. Soy Adelardo. 

    —Adelardo… ¿Cómo estás? —preguntó el inglés con acento de gran precaución. 

    —Mal. Estoy en prisión. Esta mañana me han detenido. He declarado ante Bermúdez durante más de cuatro horas y me ha despachado con preventiva. 

    —Lo sé. La inspectora ha estado por aquí haciendo más preguntas. Yo… lo siento de veras. No sé qué decir, si puedo ayudarte en algo… —repuso el inglés con la vaguedad que imprime a las palabras la cortesía forzada. 

    —Por eso te llamaba. Te he cubierto, a ti y al club. Y ahora necesito que te muevas por mí, me lo debes. 

    —Of course. Tell me. 

    —El juez me ha congelado todo; estoy sin blanca. Y no quiero recurrir a nadie para no armar revuelo antes de tiempo: mi hijo… Necesito que reúnas los doscientos mil euros de la fianza. Mañana quiero estar fuera de aquí. 

    Durante unos segundos interferencias de fondo ocuparon la enmudecida línea, como si la tensión de la conversación se hubiese convertido en ondas electromagnéticas que fluctuaban por la conexión. 

    —¿What? No dispongo de esa suma en efectivo, y tú lo sabes. Tardaría semanas en reunirla. 

    —¡Pues arréglatelas como puedas! —exclamó el empresario bajando la voz y cubriendo el micrófono con la palma de la mano—. No me vengas con esas… No es una cantidad de dinero que esté fuera de tu alcance, ¡joder! 

    —Pero… 

    —¡Chitón! Si no mueves el culo, la próxima vez que esté delante de Bermúdez añadiré algunas cosas a mi declaración. Somos amigos que no se perjudican mutuamente, ¿recuerdas? 

    —Of course, of course; friends for ever. Tranquilízate, ¿Ok? 

    —Me tranquilizaré cuando este asunto esté resuelto. Ya sabes lo que tienes que hacer. Adiós. 

    Adelardo colgó el teléfono sobrecogido por diversos sentimientos, todos terribles y angustiosos. El que predominaba por encima de ellos, como la crema de un expreso recién tirado, era el miedo a las repercusiones sociales en caso de que la prisión preventiva se prolongase varios días. 

      

    Cuando Lucía entró en el Luna Llena sintió por primera vez que no deseaba estar allí. Después de haber pasado una noche con Toni, después de despedirse de Víctor en la cárcel, bailar para los miembros y atenderles con una sonrisa mientras fingía lisonja ocupaba el último lugar en su escala de preferencias. Atravesó el local mirando al suelo taciturna y entró en los camerinos para prepararse. Llegaba tarde, pasaban las diez, y todo el mundo andaba atareado con los preparativos de la apertura. Cuando estuvo lista deambuló por el club esquivando cualquier tentativa de conversación con sus compañeras. Al cabo de un rato aparcó el cuerpo en la barra del bar y pidió a Martín que le sirviera una copa. El camarero le preparó un Margarita y se sentó frente a ella. 

    —Pareces preocupada. 

    —Cómo no estarlo… Mi vida se ha convertido en un sube y baja de vértigo. 

    —¿Ha vuelto a interrogarte la inspectora? 

    —No. Pero su segundo me vigila de cerca. —Lucía dio un largo trago a su copa. 

    —Joder… —Martín se acercó a ella y habló bajando la voz—: Hoy ha estado aquí; me ha hecho preguntas sobre lo que sucedió aquella noche. Él la acompañaba. 

    Lucía demudó el gesto. Miró al camarero con la expresión viva y horripilada de quien escucha hablar de un monstruo real. 

    —¿Qué quería saber? 

    —Cuántas copas le serví a Maya. Puedes estar tranquila por eso, le he dicho que dos. Luego ha insistido con más preguntas, quería saber los detalles: si se las tomó en la barra o en una mesa, y cosas así. Pero no me he salido del guion y creo que ha quedado conforme. Después subieron al despacho de John. Se han marchado unos minutos antes de que tú llegases. 

    —Gracias por cubrirme. 

    —No hay de qué. Ya sabes que te aprecio, y también al club. 

    Martín le guiñó un ojo, cómplice, y fue en busca de un vaso para servirse una caña. En ese momento sonó su teléfono.  

    —Dime —respondió el camarero. Lucía escuchó con indiferencia el murmullo lejano de la conversación—. Sí, está justo delante de mí. Ahora mismo se lo digo. —Colgó y regresó junto a ella frunciendo el ceño. 

    —¿Ocurre algo? 

    —Era John. Quiere que subas a su despacho. 

      

    El hueco de la escalera se le asemejó a un ascenso a ninguna parte; el pasillo del primer piso a un túnel sin salida; la puerta del despacho de John a la entrada a una cámara más de las que formaban el recinto estanco de aquella realidad aterradora en que se había convertido su existencia. Lucía se veía cada vez más atrapada en un infierno lleno de demonios que la acosaban en cada rincón y en el que Inés Tardá era el Diablo mismo. 

    Giró el picaporte; empujó la hoja; se sintió atravesada por las miradas de fuego que Sandra y el inglés le lanzaron como si fuese un insignificante ser que pulula perdido en el fondo del abismo molestando a todo el mundo, causa de todos los quebrantos. Cruzó el despacho y permaneció de pie por miedo a quemarse con el calor que despedían los dos demonios. 

    —¿Está todo bien? —preguntó inclinando la cabeza, temerosa. 

    —Nada más lejos —contestó Sandra con el rostro inflamado. 

    —A la inspectora se le ha metido entre ceja y ceja cerrar el Luna Llena —dijo John. 

    —Pero… ¿por qué? 

    —Adelardo ha prestado declaración ante el juez Bermúdez. No te ha delatado, pero ha admitido que estaba con Maya en el momento de su muerte. Aun así, la inspectora continúa empeñada en que había una empleada con ellos dos, el nexo de unión, según ella, entre el club y Maya. 

    —¡Mierda! —musitó Lucía—. ¿Y qué se supone que tenemos que hacer? 

    —¿Tenemos que hacer…? —le espetó la encargada alargando la frase con un silencio—. ¿El club va a pagar las consecuencias de tu mala cabeza y preguntas qué tenemos que hacer? 

    —¿Cómo dices? —Lucía se cruzó de brazos en actitud defensiva—. Tú misma me diste permiso para que Maya pudiese venir. 

    —Pero no te lo di para que os pusieseis de coca hasta las cejas con Adelardo, ¿verdad? 

    —No me vengas ahora con esas, aquí todo dios consume. Él insistió y yo me dejé llevar, las dos nos dejamos llevar. ¿Cómo iba a imaginar que acabaría así? 

    —Maya era tu… lo que quiera que fuese Maya —añadió Sandra con desdén—. Pero era tu responsabilidad, ella vino aquí porque tú la invitaste. Y seguramente se dejó llevar porque… 

    —¿Pretendes cargarme con la responsabilidad de su muerte? 

    —¿Que si pretendo…? 

    —¡Queréis dejar de discutir! —les gritó John. Las dos callaron—. Eso ya no tiene remedio. No podemos actuar sobre las causas, así que centrémonos en atajar las consecuencias en la medida de lo posible, ¿ok? 

    Lucía se sintió juzgada, sentenciada y condenada. 

    —¿Queréis que deje el club? 

    —No sé si eso solucionaría algo, pero desde luego tu presencia aquí ahora mismo no resulta positiva para el negocio —repuso Sandra, tanto más calmada como tajante—. Deberías tomarte unos días libres, alejarte quizá una temporada. 

    —De acuerdo. Me marcharé ahora mismo. 

    Lucía dio media vuelta, pero John la detuvo: 

    —Espera, hay una cosa más. 

    —¿Qué cosa? 

    —Adelardo me ha llamado esta noche. Me ha exigido que reúna los doscientos mil euros que el juez le ha impuesto como fianza para salir de prisión. Si no tengo mañana el dinero te delatará, será tu fin y el del club. 

    —¿Y qué…? 

    —No te hagas la tonta —dijo Sandra con desprecio—, no te pega nada. Los tres sabemos que tú tienes esa cantidad. 

    Lucía quedó sumida en el desconcierto. Lo último que esperaba en aquella tensa reunión era que saliese a relucir el dinero que tan celosamente guardaba. 

    —Está bien —dijo caminando hacia la puerta con los puños apretados—. Mañana tendréis la pasta. 

      

    A medida que ascendía las últimas curvas la niebla se cerraba entorno a Lucía; las tierras de Guadalajara, ni llanas ni montañosas, sino irregulares y heterogéneas, parecían darle la bienvenida con gélido y húmedo aliento. Cuando coronó la cima apenas podía ver más allá de veinte metros en cualquier dirección. «La niebla me cubrirá», se dijo para apaciguar el miedo a ser vista; pero imaginarse en medio del bosque en aquella noche lúgubre, casi fantasmagórica, hacía que aflorasen otros terrores en los que no quería pensar. 

    Aparcó frente a la casa de su hermana. En la calle no había nadie; todo el mundo debía estar sentado ya frente al televisor viendo los programas de fin de año. Las luces de las farolas creaban una esfera anaranjada alrededor de las luminarias que iba perdiendo intensidad hasta desaparecer conforme se adentraba en la niebla. La vista a ras del suelo, incierta, no permitía distinguir más que los contornos difusos de los coches aparcados. Lucía respiró profundamente, trató de apaciguar las pulsaciones desbocadas de su corazón y salió del coche. Sentada en la acera se calzó las botas que había traído para caminar sobre el barro y cargó la pala al hombro. 

    El alumbrado de la calle apenas penetraba en la opacidad del sendero. Tanto era así, que unos pocos pasos adelante ya ni siquiera podía ver el suelo que pisaba. Sacó el móvil del bolsillo y encendió la linterna; un círculo luminoso a su alrededor le descubrió algunos metros, los suficientes como para caminar con cierta seguridad. 

    Entre resbalones, sorteando charcos y piedras, consiguió llegar al camino. Una lechuza que ululó estridente sobre su cabeza le hizo detener el paso; el silencio dentro de la burbuja de luz de la linterna, cuyas paredes de niebla lo ocultaban todo, le resultaba inquietante; el rumor gárrulo y lejano del arroyo parecía provenir de un mundo paralelo y tenebroso. Se estremeció. Miró en vano a izquierda y derecha. «Mierda». Orientarse en aquellas circunstancias parecía imposible. «Bajaré al arroyo y seguiré el curso pegada a la orilla». 

    Caminó tentando el terreno en la dirección de la que provenía el murmullo de la corriente. Ascendió un pequeño montículo; el rumor del arroyo aumentó de intensidad. Dio un paso más y perdió el equilibrio; cayó arrastrando el culo por la pendiente contraria hasta que se detuvo con los pies metidos en el agua. La pala quedó tirada en el suelo dos metros por detrás; el teléfono bajo su mano, incrustado en la hierba húmeda. 

    —¡Joder! 

    Notaba los pies congelados y el culo dolorido como si le hubiesen dado cien patadas. Se puso en pie, secó el teléfono con la gabardina, recuperó la pala. «Doscientos pasos, quizá trecientos, y llegaré a la encina junto al arroyo. No puedo perderme». 

    La caída le había sumido en un profundo estado de alerta que agudizaba sus sentidos y le permitía pensar con mayor claridad. Retomó la marcha corriente abajo sin vacilar. En unos minutos se topó con la encina de referencia. Giró a la izquierda y se internó en el bosque. Sonidos de pequeños cuerpos en movimiento que se abrían paso entre la maleza y aleteos de aves sobresaltadas que agitaban en la huida las hojas de los árboles la sobrecogieron en los primeros pasos ladera arriba, pero a medida que avanzaba la niebla se disipaba y con ella parte de sus temores. 

    Cuando llegó al lugar donde escondía el dinero tenía la ropa empapada en sudor, la respiración acelerada y el corazón desbocado. Le faltaba el aliento. Descargó la pala en el suelo y comenzó a cavar. 

    La bolsa de deporte apareció a las pocas paladas: la humedad de la tierra le facilitó las labores de excavación. La sacó del agujero y la echó a un lado. Se apoyó en la pala un momento para descansar. «Ya está» murmuró jadeando. Unos minutos después, con el dinero aferrado en una mano y la pala cargada en el hombro contrario, se adentró en la niebla ladera abajo. 

      

    Realizar el recorrido inverso para volver al camino fue bastante más fácil. Y una vez allí no tuvo problemas en recorrerlo y encontrar el sendero. Al fondo, y a cada paso un poco más nítidas, podía ver ya las luces del alumbrado de la calle. Sólo entonces se permitió pensar en el bulto negro que colgaba de su mano: el billete de ida hacia la clandestinidad. 

    A falta de unos metros para salir del barro y pisar la acera, detuvo la marcha, dejó caer la bolsa al suelo. Apagó la linterna del móvil, se lo guardó en el bolsillo y tomó aire. Cuando se agachaba para recoger el dinero, una forma, una inconfundible silueta humana, surgió de la claridad anaranjada de las farolas. 

    —Lo sabía. Sabía que algo tramabas en este lugar. Al fin las cartas se ponen bocarriba. 

    Un terror mucho mayor y más fundado que el que había sentido en el bosque paralizó a Lucía. La silueta humana se le acercó lentamente hasta adquirir forma de mujer. A tres metros de distancia, y envueltas por la niebla, se miraron a la cara. Lucía no reconoció a quien le había interpelado, pero apreció el revólver que empuñaba con mano trémula. El pánico hizo que soltase de nuevo las asas de la bolsa. Dio un paso atrás. 

    —¡No te muevas! 

    Los ojos de Lucía pasaban a gran velocidad de la pistola a su cara, de su cara a la pistola. 

    —¿Quién eres?, ¿qué quieres de mí? 

    —¿No recuerdas mi voz? 

    —Digo que no te conozco.  

    —Tienes mala memoria. Culebra ladrona… Hablamos el verano pasado por teléfono. 

    Lucía se quedó pensativa. El recuerdo de aquella conversación llegó como un chispazo a su mente exhausta. 

    —Eres Rosa, la mujer de… 

    —Esteban Mato. Y ya sabes a por lo que vengo. 

    Lucía inclinó la cabeza hacia la bolsa. La idea cierta de que sin aquel dinero Adelardo la delataría, de que sin él caería en las garras de de la inspectora de policía, inoculó en su espíritu un arrojo y valentía que jamás hubiera sospechado tener. 

    —No voy a dártelo. Es mío. 

    —¿Cómo te atreves? —Rosa adelantó el cuerpo sin avanzar con los pies. Levantó el revolver y la apuntó agarrando la culata como haría un niño con una pistola de juguete—. Estoy desesperada. No me obligues a disparar. 

    —No vas a hacer tal cosa, no eres una asesina. 

    —¿Eso crees? Mi marido es mi vida, y no consentiré que una fulana cualquiera me arrebate la posibilidad de recuperarlo. Dame el dinero y terminemos con esto sin mayores consecuencias. 

    —He dicho que no. 

    Rosa armó el martillo del revólver. Puso el dedo en el gatillo. Dio un paso adelante. 

    —Voy a contar hasta tres. Luego dispararé. 

    —No lo harás —replicó Lucía con la voz temblorosa. 

    —Uno, dos… tres. 

    En lugar de apretar el gatillo, Rosa se abalanzó sobre Lucía levantando el arma para golpearla con la culata. La mente alerta de Lucía mantuvo sus reflejos vivos y rápidos como los de un felino, y con un movimiento coordinado cual maquinara de reloj de precisión aferró las manos al mango de la pala, apartó el cuerpo de la trayectoria de su atacante y le descargó un golpe enérgico en la espalda. Rosa salió disparara hacia delante impulsada por el mandoble; cayó sendero abajo tratando de mantener el equilibrio para no aterrizar en el suelo. Unos segundos de desconcierto, en los que se escucharon pasos que chapoteaban en el barro cada vez más lejos, dejaron paso a un silencio sobrecogedor. Lucía se quedó mirando hacia la oscuridad. En su mente horrorizada, en su cabeza ya sin pensamientos, aparecieron dos palabras centelleantes: «¡Corre. Huye!» 

    Sin soltar la pala, agarró la bolsa y corrió hacia el coche. Echó todo en la parte trasera. Arrancó el motor. «¡Mierda, mierda, mierda! ¿Qué coño ha pasado?». 

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 29 

    Miércoles, 1 de enero. 

      

    Lucía despertó con la sensación de vivir dentro de una caja de cartón. En la oscuridad de su confinamiento escuchaba cómo los diablos que amenazaban con destruirla arañaban las paredes desde fuera sedientos de venganza: se había atrevido a enfrentarse a uno de ellos, lo había golpeado y abandonado a su suerte después de caído, y el resto se le representaban ahora enfurecidos en el interior su mente atribulada. 

     Había llegado a casa de madrugada; al cruzar la puerta se sintió tan agotada que las últimas cuatro horas le parecieron irreales; tiró la bolsa del dinero en medio del salón sin ser consciente de ello y se metió en la cama vestida. El marasmo en el que estaba sumida toda su persona, su alma entera, le indujo al sueño de forma inmediata cual marioneta a la que le han cortado los hilos; juguete de pilas gastadas, desconectó súbitamente de la realidad hostil que a cada minuto exigía de su exhausto mecanismo mayores esfuerzos para sobrevivir. Profundo descanso siguió a la desconexión sensorial. Surcó el mar de la noche en barco seguro, sobre aguas mansas, sin rachas de viento. 

    Por la mañana, la reconexión con el mundo tangible fue como llegar a un puerto azotado por una tempestad; y en el muelle, parapetadas tras la barandilla, le esperaban las bestias del inframundo con las fauces abiertas para ajustar cuentas por el compañero afrentado. Gritó entonces el nombre de Rosa aferrada con las uñas al colchón, pero su voz sonó apagada contenida en las paredes de cartón. 

    Salió del dormitorio. Se sentó en el suelo frío del salón con el teléfono en la mano y la bolsa del dinero sobre las rodillas. Marcó el número de Sandra, y el vestiglo no tardó en contestar: 

    —Dime. 

    —Ya lo tengo. Esta tarde lo llevaré al club. 

    —No. Allí No. Prefiero que sea en otro lugar. 

    —De acuerdo. En el subterráneo de mi antiguo apartamento. A las ocho. Espérame aparcada en la calle, cuando llegue entraremos juntas. 

    —No te retrases. 

    Lucía tiró el teléfono y la bolsa sobre el sofá. Hundió la cabeza entre las piernas, los dedos de las manos en el cabello. «Necesito saber qué ha ocurrido con Rosa.» 

      

    Inés despertó abrazada a la foto de Marco. La copa de Bourbon vacía sobre la mesilla; la persiana a medio bajar; la otra mitad de la cama, fría y estirada, se encargaron de recordarle que una vez más había pasado la noche sola, que las sensaciones placenteras que aún le pululaban por el cuerpo no eran más que el fruto maduro de la nostalgia. El dulce sabor a él, que atrapado en los labios había arrancado al sueño, lo arrasó a los pocos segundos el aliento a alcohol emanado por la media botella consumida hasta la madrugada. 

    «Necesito un café.» 

    Puso la cafetera al fuego. Se dejó caer en una silla de la cocina y miró la otra, vacía, con tristeza y desasosiego; y la silla pareció querer decirle algo, algo que ella ya sabía: hacía demasiado tiempo que nadie la ocupaba; demasiado tiempo con el corazón cerrado para nadie más que aquella foto vieja que abrazaba trago tras trago siempre que la soledad le resultaba complicada de soportar. 

    La cafetera comenzó a silbar. Al momento el café humeó en la taza. Dio un sorbo y se quemó los labios, pero no le importó: el líquido abrasador se llevó al pasar por la boca el aliento desagradable. Encendió después la tableta y abrió la página web del diario El continental. El titular de la portada decía que el hombre más mediático del momento, Esteban Mato, había pasado la noche del 30 de diciembre ingresado en el hospital Gregorio Marañón aquejado de una reacción alérgica repentina. Inés negó con la cabeza entrecerrando los ojos: «Menuda farsa. Pagos a cuenta de silencio… y los ciudadanos a tragar». 

    Apuró el café leyendo los pormenores que desde alguna covachuela del ministerio alguien con mucha imaginación habría redactado para la prensa. Se sirvió después otra taza de café pasando el dedo por la pantalla en busca de algo que pareciese una noticia real. Antes de que pudiese quemarse los labios de nuevo, el teléfono sonó a su lado. 

    —Dime. 

    —¿Estás despierta? —preguntó Toni. Su voz sonó muy viva. 

    —No acostumbro a descolgar dormida. ¿Qué ocurre? 

    —Me acaban de llamar de comisaría. Ha aparecido el cadáver de una mujer en un pueblo de Guadalajara. 

    Inés bostezó. Cerró la tableta con desgana. 

    —Y la razón por la que debemos ocuparnos de ella es… 

    —Se trata de Rosa María Casas, la esposa de Esteban Mato. 

    Inés sintió un escalofrío; miró de reojo la tableta en la que acababa de leer la farsa que probablemente ocultaba un encuentro reciente entre los dos. 

    —¿Cómo dices? 

    —La policía local ha identificado el cuerpo. Están seguros de que se trata de ella. 

    —Ve a comisaría y reúne al equipo, yo iré directamente hacia allí. ¿Tienes la dirección a mano? 

    —Ahora mismo te la envío. 

      

    Inés tardó una hora en llegar a la dirección indicada por Toni. Aún no eran las diez, y a la niebla de la noche parecía costarle trabajo levantar en aquella mañana fría y húmeda del nuevo año. Bajó del coche; se abrochó el abrigo hasta el cuello; caminó por la calzada observando a su alrededor con las manos metidas en los bolsillos: viviendas abandonadas de las que el tiempo y la maleza empezaban a dar cuenta a un lado, algunas con signos de habitación al otro; en la calle, inhóspita, ni siquiera había vecinos curioseando en torno al cordón policial que ya intuía cincuenta metros por delante. 

    Inés se detuvo a un paso de la cinta de plástico que señalizaba el lugar de los hechos. Cruzada de brazos miró hacia el sendero que se perdía ladera abajo. 

    Un policía municipal de aspecto joven, cabeza rapada y aire marcial, emergió en ese momento de la niebla; llevaba el cuello protegido del frío por una braga negra ajustada a la barbilla; el uniforme, apretado y tenso, parecía en continuo esfuerzo por contener las anchas espaldas y los miembros robustos. Con el rostro inflamado por el esfuerzo de la subida y cara de perpetuo enojo, se dirigió a ella escupiendo por la boca la superior e incuestionable autoridad que la placa le confería sobre cualquier civil: 

    —¡Oiga. No puede estar ahí! 

    Inés ladeó la cabeza hacia él. Levantó cejas y párpados; arrugó la frente molesta. 

    —¿Perdone?… 

    —¿No me ha entendido? He dicho que no puede estar ahí. Aquí no hay nada que le interese. 

    Inés devolvió las manos a los bolsillos. Encogió los hombros por el frío, se ajustó el abrigo al pecho adelantando los brazos. Avanzó un paso afilando el rostro y con la mirada puesta en el suelo. «Hombre con uniforme… Mujer curiosa y entrometida… No puedo con esta mierda» pensó observando las aristas del asfalto como si estudiara la amalgama de piedras y alquitrán. Alzó la vista indiferente. 

    —Disculpe, no he traspasado el cordón. Sólo estoy mirando. Si desea mantener lo que aquí haya ocurrido fuera del alcance de la curiosidad de los vecinos debería haber cortado la calle: su trabajo es balizar correctamente el escenario en lugar de increpar a quienes pasean sin impedimento alguno. Le agradecería que fuese usted un poco más amable. 

    El rostro del policía se inflamó más aún. 

    —¿Cómo se atreve a hablarme así? —exclamó furibundo. Los músculos de la mandíbula le culebrearon bajo la piel enardecidos por lo que consideraba un desacato. 

    —No le he hablado de ningún modo irrespetuoso, ni he levantado la voz: tan sólo he descrito lo que veo. Usted está dentro del cordón y yo fuera, ¿cuál es el problema? 

    El agente colgó las manos del cinturón por los pulgares. Adelantó unos centímetros la cara tratando de intimidarla. 

    —El problema es usted. Lárguese de una vez. 

    Inés obvió la última frase. Señaló con la vista el inicio del sendero. 

    —El problema, agente, es el cadáver que han encontrado esta mañana y que parece estar ahí abajo. Mire… No quiero continuar con una conversación que no conduce a nada bueno para usted, únicamente espero un poco de profesionalidad. —Le mostró la placa—. Inspectora Inés Tardá, Cuerpo Nacional de Policía —dijo mirándole a los ojos—. Y no estaría de más que se mostrase un poco más amable con los ciudadanos, está usted a su servicio y no al contrario: creo que eso lo explican en la academia. 

    —Disculpe, yo… 

    —¿Me dice su nombre para que pueda dirigirme a usted, por favor? 

    —Soy el agente Santiago Menguado. 

    —Bien, Santiago —dijo Inés levantando el cordón policial. Pasó por debajo—. ¿Le importaría mostrarme el cuerpo? 

    Caminaron en silencio por la acera en dirección al sendero: Santiago iba delante sin atreverse a volver la vista siquiera para aconsejar a Inés que bajase con cuidado. 

    —Está a unos pocos metros de distancia. —El agente señaló colina abajo—. Sígame, inspectora. 

    Cuando Santiago dio los primeros pasos por el barro, Inés le increpó aún desde la acera: 

    —Deténgase. 

    El agente se volvió hacia ella. 

    —¿Ocurre algo? 

    —No pise por ahí, por favor. —Inés miró en todas direcciones—. ¿Cuántos habéis bajado hasta el cadáver? 

    —Sólo mi compañero y yo. ¿Por qué lo pregunta? 

    —¿Necesita que le responda? Que nadie más lo haga. —Inés echó otro vistazo en derredor—. ¿Dónde está su compañero? 

    —En el coche patrulla, atendiendo la radio. 

    —Bien. Dígale por el walkie que no baje. Nosotros descenderemos por la hierba de la linde para no alterar el escenario. 

    Encontraron a Rosa tumbada, atravesada en el sendero. Su cabeza había golpeado contra la arista de un enorme pedazo de hormigón, escombro abandonado de alguna obra cercana, y lo teñía de sangre veinte centímetros alrededor del impacto. Conservaba los ojos abiertos: la mirada perdida, fría y velada como la mañana. Inés se agachó para observar de cerca. 

    —¿Qué cree que ha podido ocurrir; tiene usted alguna hipótesis? —preguntó al cabo de unos segundos volviéndose hacia el agente. Este se encogió de hombros. 

    —Supongo que bajaba por el sendero y se escurrió en el barro. Se tomaría algunas copas de más en alguna fiesta de nochevieja y… 

    —Claro. Cómo no se me habrá ocurrido a mí —dijo Inés con acento socarrón—. Es el perfil de mujer que sale a pasear sola por parajes como este, en medio de la noche y armada. —Hizo una pequeña pausa; entrecerró los párpados—. Porque ha visto usted su arma, ¿verdad? 

    —Sí, por supuesto —repuso el agente—. Para eso no tengo hipótesis. 

    —No tiene hipótesis… —masculló la inspectora balanceando la cabeza—. No es de extrañar: ciertamente se trata de un escenario complejo. 

    Inés se agachó sobre el revólver, tirado en la hierba a medio metro del cuerpo, y olfateó la punta del cañón. 

    —Dígame, agente: ¿Cómo identificó usted el cadáver? 

    —La reconocí nada más verla, inspectora: sale en las noticias de la tele día sí y día también. 

    —En la tele… 

    En ese momento Toni silbó desde la acera. Inés se incorporó y le hizo señas para que se acercase. 

    —Ha llegado mi equipo. 

    —¡Bajen por la hierba! —gritó Santiago. 

    Inés se giró hacia él negando con la cabeza: 

    —No gaste usted cuidado, agente: el subinspector Castaños sabe proceder. 

    Toni descendió por un lateral; se detuvo junto a ellos. Inés le hizo una seña y este se acuclilló para observar el cuerpo, los zapatos, y también olfateó el arma. 

    —¿Qué te sugiere la escena? —preguntó la inspectora a su lugarteniente. Toni se incorporó pensativo. 

    —Arriba hay distintas pisadas que parecen recientes. A simple vista algunas de ellas se podrían corresponder con los zapatos de la fallecida, pero no las he visto en el sendero. Probablemente forcejeó con una o varias personas y cayó resbalando de forma violenta. Eso explicaría el fuerte traumatismo de su cabeza y porqué el arma no fue disparada —adujo Toni—. A priori todo parece muy simple. 

    Inés asintió. 

    —Eso mismo pensamos el agente Menguado y yo. —Miró a Santiago y le dedicó un gesto sutil y desdeñoso—. Cuando saquéis los moldes de las huellas descartad las de los agentes. 

    Toni, que había comprendido la burla de su jefa, tendió una mano misericordiosa al policía municipal: 

    —No tiene mayor importancia, agente. A juzgar por la cantidad de pisadas este es un lugar muy frecuentado. 

    Inés comenzó a remontar el sendero. Los dos la siguieron. 

    —Hazte cargo de todo —le dijo a Toni—. Estoy segura de que los agentes municipales te ayudarán en lo posible. 

    —Por supuesto, inspectora —se apresuró a decir Santiago. 

    —Intentad reconstruir la escena con los datos que tenemos —prosiguió Inés—. Y busca las llaves de su coche: con suerte lo tendrá aparcado por aquí cerca. Nos vemos en comisaría al final de la mañana y me cuentas. 

    Inés salió del sendero y atravesó el cordón policial: debía ocuparse del trabajo más desagradable. 

      

    Alejandro Quijano aguardaba con impaciencia a que Esteban se pusiese al otro lado del teléfono. Se sentía un privilegiado del periodismo, un auténtico depredador de exclusivas por haber conseguido aquella entrevista pionera en la difusión de la verdad; o al menos de la verdad contenida en la versión de quien nada tiene que perder, de quien desde la privación de libertad busca desahogo y revancha: el director de El Continental no olvidaba que su buena ventura periodística era consecuencia de la desesperación del reo traicionado. Pero poco le importaba. En su cabeza no había más intención e idea que la supervivencia del periódico, y consideraba que la ética y la moral poco podrían hacer por él.  

    Tras unos minutos de espera la voz de Esteban rompió al fin el silencio de la línea: 

    —¡Alejandro! —saludó con mediana efusividad—. Un placer hablar contigo. ¿Cómo va el negocio, hombre? 

    —Nunca he dicho con mayor criterio que el placer es mío. Y el negocio… Las ventas aumentan día a día, y la web no para de recibir visitas. 

    —¡Cómo me alegro de escuchar eso! A ver si entre los dos destapamos toda esta mierda de una vez por todas. Pero ándate con ojo, Manuel en su aparente mesura es retorcido: si Sagrario es una culebra, este es la misma hidra de Lerna. 

    —Pues yo seré su Hércules —repuso Quijano con acento alegre—: tengo la espada precisa para cortarle todas las cabezas. Pero demos principio a la entrevista, no tenemos mucho tiempo. 

    —Antes de nada quiero que te comprometas a no publicarla hasta pasadas las elecciones. Forma parte de un pequeño acuerdo que le he arrancado a la culebra. 

    —Está bien; hago mío tu acuerdo… En primer lugar, quisiera saber cuál fue tu papel en la trama. 

    —Uno secundario, al contrario de lo que todo el mundo piensa. Durante años no he sido otra cosa que el encargado de recoger y gestionar las donaciones ilegales que llegaban al partido desde las grandes compañías adjudicatarias de los más suculentos contratos con el Estado. Mordidas, comisiones bajo cuerda… llámalo como quieras. 

    —¿A qué te refieres cuando dices gestionar las donaciones? 

    —A la administración de la caja B. Todas las mordidas llegaban a mis manos. Yo era responsable de distribuir los sobresueldos de la dirección nacional; pagaba gran parte de las campañas electorales, desde el atrezo de un mitin multitudinario hasta los bocadillos de los fieles o engatusados que traíamos en autobuses para llenar el aforo; sufragué la reforma de la sede central de Madrid… cualquier cosa en favor de la pompa del partido que no se pudiese costear de otro modo. 

    —¿La secretaria general y el presidente del partido también recibían sobresueldos? 

    A Esteban se le escapó una risilla mordaz, breve como un golpe de hipo. 

    —Mensuales, como todos. Los sobres más gordos que hayas visto. 

    —¿Tienes pruebas de ello? 

    —Por supuesto. Está todo anotado de mi puño y letra en la contabilidad B, y además tengo copia de ello en un pendrive que quieren recuperar. En un careo delante del juez no podrían negarlo: era mi mano quien entregaba los sobres… Bueno, para ser riguroso, a Manuel se lo entregaba en una caja de puros, en su despacho de la sede central.  

    —Entiendo. —Alejandro hizo una breve pausa para revisar sus notas—. Has hablado de la reforma de la sede central de Madrid. ¿Fue esta la única o se trataba de una práctica habitual en las sedes provinciales? 

    —Era y es: El sistema de cajas B sigue funcionando a día de hoy en las provincias. Desconozco en detalle lo que allí ocurre, pero el método es similar al del partido a nivel nacional.  

    —Eso quiere decir que habría decenas de cargos del partido implicados… 

    —Decenas o cientos, nunca he llevado la cuenta, sería imposible; y tampoco puedo conocer a todo el mundo. La corrupción política no es cosa de unos pocos aprovechados, es más bien algo estructural. El partido funciona de este modo, y quien no acepta las reglas tiene muy jodido llegar a ninguna parte. 

    —¿Diseñaste tú el sistema? 

    —No. Yo me lo encontré ya implantado… esto viene de mediados de los noventa. Lo que a mí se me encomendó fue hacer ciertas mejoras, perfeccionar los sistemas de cobro principalmente. También llegué a encargarme de negociar el porcentaje de las mordidas y del contacto con los ministerios para los contratos.  

    —Dime: ¿De cuánta información dispones? 

    —De mucha. Soy una persona muy metódica. En el pendrive que he mencionado antes está gran parte de ella, pero hay más: documentos manuscritos que nunca llegué a informatizar. 

    —¿Piensas hacerla pública? 

    —Si es necesario, en su debido momento… 

    Esteban permaneció unos segundos en silencio. Quijano escuchó la fricción de una mano que tapaba el micrófono de su interlocutor. 

    —Lo siento, Alejandro. Me dicen que tengo que colgar ya. Espero haber cumplido con tus expectativas. 

    —Pensé que nos daría tiempo a más, pero ha sido intenso. Muchas gracias por esta magnífica entrevista. Te deseo lo mejor. Un abrazo. 

    Alejandro colgó el teléfono con la sensación de que al otro lado de la línea había un buen hombre, alguien arrastrado por las circunstancias y que no había hecho sino acomodarse a ellas. «¿Qué habrían hecho otros en su lugar? —se preguntó—. Probablemente lo mismo. El caldo de cultivo que genera la impunidad hace que fermenten estas cosas». 

      

    Toni asumió el mando: traspasó al equipo del laboratorio las instrucciones de Inés y les dejó haciendo su trabajo. Se llevó después a Santiago aparte, al centro de la calzada.  

    —Necesito que ampliéis la zona acordonada cien metros en cada dirección: no quiero vehículos circulando por aquí. Si algún vecino se acerca a curiosear, pedidle que se marche sin dar mayores explicaciones: no tardarán en enterarse por la prensa, pero para entonces estaremos fuera de aquí. Nosotros nos ocuparemos del resto hasta que llegue el juez. Una vez levantado el cadáver quitad el cordón y reestableced la normalidad en la vía lo antes posible. —Toni giró trescientos sesenta grados como si buscase algo. Fijó de nuevo su atención en el agente Menguado—. Hablo en plural porque supongo que su compañero anda por aquí, pero no le veo por ninguna parte. 

    —Está en el coche patrulla atendiendo la radio. 

    —La radio… —El subinspector miró su reloj—. Llevo aquí más de media hora. ¿Todo este tiempo ha estado ahí, atendiendo la radio en lugar de proteg…? Da igual, agente. Vaya usted a despert… a avisarle de que es preciso ampliar el cordón.  

    —A la ord… —Santiago calló de súbito. Toni apreció en él la emoción del cabo que escucha por primera vez las palabras de un general dirigidas a su insignificante persona—. Ahora mismo, subinspector. 

    El agente dio media vuelta, y habría echado a correr si no hubiese escuchado al general pronunciar de nuevo su nombre. Frenó el paso y volvió la cabeza. 

    —Agente Menguado, esto es la policía, no el ejército. Usted y yo somos compañeros; gracias por la colaboración. 

    —Faltaría más, mi subinspector. 

    Santiago refrenó el impulso de colocar la mano extendida a un lado de la frente; sólo asintió. 

    Toni bajó por el sendero. Se puso unos guantes y acuclillado rebuscó con movimientos quirúrgicos en la ropa de Rosa. Las llaves de su coche estaban en el bolsillo interior de la chaqueta. Minutos después encontró el Audi aparcado a cien metros de allí, justo donde Santiago se peleaba con el precinto policial mientras lo anudaba a la reja de una valla. «Estoy seguro de que el boli no se te enreda tanto a la hora de poner multas…». Meneó la cabeza de lado a lado y entró en el coche. 

    En los asientos traseros encontró su bolso, una manta de viaje y una mochila abierta con restos de comida, agua y un termo de café. «Parece que salió de casa preparada para pasar la noche fuera». Abrió el bolso y comprobó su documentación: Rosa María Casas Martínez. Cuando registró la guantera halló un una libreta cubierta con un pañuelo blanco; había un bolígrafo atrapado en la espiral metálica. Lo hojeó.  

    Leer la primera página fue un duro golpe para sus sentimientos, un seísmo devastador con epicentro en aquella tinta negra escrita en renglones perfectos sobre fondo blanco. Y a medida que pasaba páginas, las líneas, cual ondas de choque, fueron extendiéndose por su cuerpo hasta llegar al alma, que principió a resquebrajarse. «No… puede… ser…», dijo restregándose la palma de la mano por la cara. Un sudor frío le hacía temblar las manos. Apoyó la cabeza en el respaldo del asiento. «Ha estado siguiéndola durante días». Las últimas palabras que Rosa había dejado escritas en la libreta decían: «31 de diciembre. 22:54 h. Lucía sale del club». 

    De regreso a la zona acordonada sintió una punzada en las sienes. Mil explicaciones alternativas trataron de taponar a un tiempo las grietas de su corazón hendido, de su alma resquebrajada, pero estas eran tan profundas que los esfuerzos de restañado fueron en vano: no había explicación alternativa. «Tengo que encontrar su teléfono».  

    Levantaba el cordón policial cuando un miembro del equipo del laboratorio se acercó a él. 

    —Hemos terminado de marcar las huellas. A simple vista parecían un caos, hay muchas y muy diversas; pero encontré un par de ellas con un patrón distinto: no tienen la parte delantera más hundida, lo que indica que la persona que las dejó estaba parada, estática. Entonces se me ocurrió pintarlas de distintos colores para diferenciarlas. 

    Toni giró la cabeza hacia el inicio del sendero y observó el puzle de marcas coloreadas sobre el barro. 

    —Hemos pintado de rojo las huellas que suben y bajan —continuó el técnico—, y de verde las estáticas. De estas últimas hay seis en total. Las dos primeras —dijo señalándolas con el dedo— parecen corresponder con los zapatos de la señora Casas, por lo que todo indica que estuvo detenida aquí, mirando hacia el bosque. 

    —¿Y las otras cuatro? 

    —Son de otra persona que estaba situada delante de ella, a poca distancia y de espaldas al bosque; bien se detuvo al encontrarse con la señora Casas y luego retrocedió, bien se detuvo y avanzó un paso hacia ella. A simple vista parecen marcas de botas de trekking de un número entre el 36 y el 38, por lo que podría tratarse de otra mujer: lo sabremos con certeza cuando averigüe la marca y el modelo. 

    —Otra mujer… —musitó el subinspector. El alma se le escapaba con el aliento. 

    —Y hay algo más. 

    —Continúa. 

    —La persona que calzaba esas botas bajó hasta el camino que recorre el valle y después volvió a subir. No sabemos a dónde pudo ir porque el rastro se pierde en la hierba. Quizá se adentró en el bosque y cuando regresó se topó con la señora Casas justo aquí. El resto de marcas apuntan a que la fallecida cayó resbalando y se golpeó con el pedazo de hormigón. 

    —Gracias, Roberto. Termina de sacar los moldes y prepara el informe preliminar. 

    Toni descendió el sendero. Registró a fondo cada rincón de la vestimenta de Rosa. Encontró su teléfono móvil, pero estaba bloqueado con código; se llevó la mano a la frente observando la pantalla iluminada. «¿Qué tienes dentro, qué tienes dentro, qué tienes dentro…?». Necesitaba averiguar si Rosa se había puesto en contacto alguna vez con Lucía, si la había fotografiado, si en aquel maldito aparato había algún rastro de ella. El pánico y la confusión se apoderaron de él. Dudó. Miró hacia el lugar en el que los técnicos hacían su trabajo: ninguno le observaba. Comprimió el terminal con la mano; comprimió también los párpados, como si hacer lo que iba a hacer le resultase más sencillo con los ojos cerrados. Bajó la cremallera de su abrigo y escondió el teléfono en el mismo bolsillo en el que se había guardado la libreta de Rosa. 

    Cuando regresó a la calle encontró a Santiago junto al cordón policial. 

    —Tengo que irme. A los técnicos aún les queda un rato, quedaos hasta que terminen y ayudad al juez en lo que necesite. 

    —Por supuesto, subinspector Castaños. 

    Toni vaciló un instante antes de marcharse. 

    —¿Me haría un último favor, agente? 

    —Por supuesto. ¿De qué se trata? 

    —Necesito que me consiga los nombres y apellidos de las personas que viven en esta calle. 

    —Pediré información del padrón municipal en el Ayuntamiento, no hay problema. 

    —Cuando lo tenga, llámeme a este número. 

    Toni le dio una tarjeta de contacto. Luego caminó hacia su coche arrastrando el alma por la calzada. 

      

    Inés entró en la sala caminando muy despacio; respiraba de forma pausada, profunda, y aun trataba de evitar que el sonido de sus zapatos o el roce de la ropa inundasen el habitáculo. Esteban la miraba fijamente; sus ojos hundidos bajo las bolsas inflamadas, la expresión taciturna de su boca de labios caídos y la postura derrotada sobre la silla hicieron ver a la inspectora que dentro del desconcierto ante su inesperada visita intuía la peor de las noticias. 

    Inés apartó la silla y tomó asiento frente a él. La losa con la que estaba a punto de cubrir la profunda sepultura de Esteban le pesaba tanto que las palabras se el agolpaban retenidas en la garganta. 

    —Señor Mato, soy la inspectora Inés Tardá, del Cuerpo Nacional de Policía. 

    —Lo sé. Me lo han dicho. Dígame sin rodeos a qué ha venido. 

    Inés dejó caer los párpados. Asintió. 

    —Esta mañana ha aparecido el cadáver de una mujer. 

    —No, no, no… —balbuceó Esteban negando con la cabeza sin desviar la mirada. 

    —La han encontrado cerca de un camino rural, en un pueblo de Guadalajara situado en el límite con la provincia de Madrid. 

    —No, no, no… no es verdad… —Sus ojos se condensaron como una nube de tormenta en los instantes previos al chaparrón. Las lágrimas brotaron abundantes, recorrieron aquella cara pálida e inexpresiva que de pronto parecía el rostro sin vida de una estatua de cera—. No, no, no… —Incapaz de aceptar lo que Inés le decía, con su negación creía poder cambiar la realidad. 

    —Lo siento, señor Mato. De camino aquí he recibido la llamada de confirmación: su documentación estaba en el vehículo en el que se desplazó hasta allí, y las llaves del vehículo en su abrigo. Se trata de un Audi negro modelo A6. 

    —No, no, no… ese es nuestro coche… es nuestro coche… pero ella no… 

    —Lo siento, señor Mato. 

    Inés observó con sincera compasión el derrumbe del hombre que lloraba desconsoladamente frente a ella. Asistir a la demolición de un edificio humano una vez pronunciadas las palabras causantes del colapso era para ella el momento más complicado de gestionar. Sabía cómo se sentía; conocía por propia experiencia las desesperadas alternativas que su mente enloquecida barajaba como ciertas para sostener unos segundos más, quizá minutos, la estabilidad de la estructura: la pérdida súbita de una pieza imprescindible para el funcionamiento del mecanismo de la cordura lo hacía tambalear en los primeros instantes, y la negación era el intento de evitar la ruina. Pero el colapso era inevitable, e Inés, en contra de sus propios deseos, precisaba lanzar las preguntas oportunas antes de que el caos inundase la voluntad de Esteban como la niebla oscurece la mañana: 

    —¿Sabe por qué motivo se encontraba su mujer en aquel lugar? —preguntó con un hilo de voz cargado de suavidad, de precaución, de respeto. 

    —No, no, no… —volvió a negar Esteban meneando la cabeza, balbuciendo con los primeros síntomas de locura definidos en su mirar. La maquinaria comenzaba a desmantelarse. 

    —¿Tiene conocimiento de algún enemigo, de alguien que…? 

    —Enemigos… —dijo Esteban. Agachó la mirada enloquecida y mortecina. Continuó después con frases inconexas, como articuladas con el movimiento artificial de un cadáver al que se le mueve la boca y se le pone voz desde detrás—: Enemigos, mil; el partido…; las filtraciones… maldita la… —Rompió de nuevo a llorar. 

    Inés extendió los brazos a lo ancho de la mesa como si fuese a tomar sus manos para consolarle, pero las dejó sobre el tablero con las palmas bocabajo. Debía continuar. 

    —Hemos hallado junto al cuerpo un revólver que no ha sido disparado. ¿Tiene alguna idea de porqué su mujer iba armada? 

    —I-ba-ar-ma-da… —Las palabras salieron de su boca sílaba a sílaba como los martillazos del herrero contra el yunque. Las facciones desarticuladas de su rostro indicaban ya la ruina consumada del edificio mental. 

    Inés lo dejó estar. Si Esteban tenía algo en la cabeza, si sospechaba con fundamento de alguna persona, no era el momento de insistir en ello. La inspectora se marchó de la sala con la certeza de que atrás quedaba un hombre hundido en el pozo más profundo en el que nadie puede caer. 

      

    Toni revisó a fondo el cuaderno de Rosa nada más llegar a su despacho. El lugar donde habían encontrado su cuerpo sin vida aparecía reflejado en las anotaciones como posible escondite del dinero. «El dinero del que me habló aquel reportero; el dinero de la familia del que Lucía se habría apropiado». Aquella noche Rosa había seguido a Lucía para recuperarlo; cuando esta regresó con el botín en las manos, la estaba esperando en el inicio del sendero; la encañonó, pero no se atrevió a disparar, el arma ni siquiera estaba cargada; forcejearon; en medio de la contienda Rosa cayó por el sendero perdiendo a cada paso, con cada resbalón, el equilibrio hasta chocar contra la masa de hormigón que apagó su vida: Toni estaba seguro de que aquello que circulaba por su mente era la verdad de lo ocurrido, pero se negaba a aceptarlo.  

    La única incógnita que aún le quedaba sin respuesta era la razón por la que Lucía habría escondido el dinero en aquel lugar. ¿Por qué ese pueblo, esa calle, a lo largo de ese sendero que conducía a aquel bosque? «No puede haberlo hecho al azar, eso no tendría sentido… —Toni sacudió la cabeza espantado—.  No. Ella es inocente. Nada tiene que ver en ese asunto». 

    Perdió la mirada en el infinito. Los pensamientos daban vueltas de manera compulsiva dentro de su cabeza y cambiaban de signo como la corriente alterna: «Debo hablar con Inés, contarle todo, mostrarle las pruebas, detener a Lucía. Detenerla… No. No puedo. Antes tenemos que hablar. Hay una explicación lógica para toda esta mierda, tiene que haberla…». 

    Su teléfono móvil vibró sobre el cuaderno de Rosa. Descolgó: 

    —¿Dígame? 

    —¿Subinspector Castaños? Soy el agente Menguado. 

    —Santiago… ¿Tiene el listado que le pedí? 

    —Acaban de dármelo. Si me proporciona una dirección de correo electrónico se lo enviaré ahora mismo. 

    —No es necesario. Léamelo, por favor. Anotaré los datos con lápiz y papel. 

    El solícito agente recitó uno a uno los nombres y apellidos de los vecinos que aparecían en el padrón municipal con domicilio en la calle donde había aparecido el cuerpo de Rosa. La vista de Toni se detuvo en uno en concreto. 

    —Muchas gracias, Santiago. Le debo una. 

    —Somos compañeros —repuso este con la voz inflamada por el orgullo—. Si necesita cualquier otra cosa no dude en ponerse en contacto conmigo. 

    Toni permaneció unos segundos en silencio observando el nombre de la lista que acaparaba toda su atención. Respiró profundamente: necesitaba oxigenarse, reunir las fuerzas suficientes para continuar protegiéndola de aquel modo tan temerario e impulsivo. 

    —Agente Menguado, quisiera que este asunto quedase entre usted y yo. Si la inspectora Tardá le solicita la información que acaba de facilitarme, dígale que ya está en mi poder. Se trata de una investigación compleja, no conviene duplicar datos… las duplicidades a veces llevan a confusiones que retrasan los procesos y entorpecen los sumarios, y la inspectora es un poco… Bueno, qué le voy a explicar; no me cabe duda de que usted me entiende. 

    —Por supuesto, subinspector Castaños, le entiendo a la perfección. 

    —Bien. Hasta la vista entonces. 

    Toni regresó al listado. Rodeó con un círculo el nombre de Ester Vergara Álvarez. «¿Quién eres tú?», murmuró. Una mujer cuyo domicilio se encontraba en el número 81 llevaba los mismos apellidos que Lucía. Demasiada casualidad. 

    La base de datos aclaró todas sus dudas: Ester Vergara Álvarez, hija de Cecilia y Antonio, 35 años, dos multas de aparcamiento en los cinco últimos años. «Es su hermana mayor». 

    Toni copió el listado de vecinos en otra hoja omitiendo aquel nombre. Rompió después en mil pedazos el original que el agente Menguado le había dictado y los tiró a la papelera. 

      

    Ester le confirmó el peor de los desenlaces. 

    Después de hablar con su hermana, Lucía había pasado la tarde encerrada en casa. Obsesionada con la muerte de Rosa, repasó lo sucedido imagen por imagen. El horror, la sensación de culpabilidad y de que el control de su propio destino se le escapaba entre los dedos de las manos por mucho que intentase controlarlo, tan sólo eran superados por el impulso de supervivencia. 

    Del mismo modo que se mostraba convencida de que no había dejado pruebas de su implicación en la muerte de Rosa, le asaltaban las dudas: ¿Podrían relacionarla del alguna manera con aquel lugar, con ella, con el dinero?; a ratos pensaba que no, a ratos que quizá. ¿Y qué era exactamente una pista, un indicio?; ni siquiera la había tocado, únicamente habían discutido y le había golpeado con la pala… y la pala estaba en el maletero del Ibiza. 

    A lo largo de la tarde mudó cien veces de parecer. Su casa se le asemejaba a un fortín, a un lugar seguro, y al instante siguiente se trocaba en cárcel para volver de nuevo a castillo inexpugnable y anónimo. Y también estaba Toni; Ester le había hablado por teléfono de la presencia de un hombre y una mujer que habían llegado de fuera para dirigir la investigación. Lucía analizó detenidamente quién era Rosa, quién su marido, y llegó a la conclusión de que se trataba de ellos dos: La inspectora Tardá y el subinspector Castaños. 

    Convencida de seguir adelante, se arregló para salir; guardó en el bolsillo interior del abrigo los doscientos mil euros que debía entregarle a Sandra en media hora en el subterráneo de su antiguo apartamento. Pero camino de la puerta las paredes del pasillo se le echaron encima convertidas en gruesos barrotes de presidio, siniestra interpretación de su cerebro. Apretó el paso y salió de casa. Respiró el aire viciado del descansillo, una profunda bocanada que no consiguió que sus fantasmas de desvanecieran. Corrió entonces escaleras abajo; salió a la calle ventilando los pulmones con ansiedad; entró en el coche con el corazón retumbándole en el pecho, en los oídos, en las sienes; el estómago, comprimido, lanzaba esófago arriba náuseas a modo gritos desesperados que se le agolpaban en la garganta. Cerró la puerta del coche y se aferró al volante. Le temblaba todo el cuerpo. Cerró los ojos y arrancó el motor. 

    Por algún motivo, el ronroneo del Ibiza comenzó a disolver la sensación de pánico, aunque no terminaba de desaparecer… 

      

    El alumbrado navideño iluminaba de forma intermitente el interior del coche conforme avanzaba por la Gran Vía. Lucía tuvo la impresión de que era un faro deslumbrante situado en la cima de un acantilado con el objeto de avisar a los navegantes de la proximidad de una zona insegura y peligrosa: Sandra. «Será un momento. Le entregaré el dinero y regresaré a mi fortaleza». 

    Al girar en el último cruce la vio. Puntual como siempre, Sandra estaba parada junto al acceso del aparcamiento. Lucía lanzó un par de ráfagas de luz para avisar de su llegada, abrió el portón con el mando a distancia y descendió por la rampa. 

    Sandra bajó caminando. 

    —¿Lo tienes? 

    —Lo tengo. 

    Lucía se llevó la mano al interior del abrigo, sacó el fajo de billetes. Sandra se lo guardó presurosa sin mirarla a la cara. 

    —Siento de veras todo el mal que he causado al club. Quisiera dar marcha atrás, recapacitar mis decisiones… 

    —Pero no puedes —le reprochó Sandra con desdén—. Nunca debí consentir que volvieses: esa parte de culpa es sólo mía, viviré con ello. —Dio media vuelta y caminó hacia la salida. 

    —Espero que esto termine bien, y que… 

    —Las cosas ya sólo pueden ir a peor. Vete, sal de nuestras vidas de una vez por todas. 

    Sandra desapareció en lo alto de la rampa. Lucía se quedó mirando el hueco de la gran puerta como si al otro lado el mundo hubiese desaparecido para ella. Aquel era el final: jamás volvería a trabajar en el Luna Llena. Apoyó las manos en el capó del coche con las náuseas a punto de desbordarle la garganta. La ansiedad había regresado. Hizo un esfuerzo por incorporarse; sacó las llaves del bolsillo; agarró el tirador de la puerta. Antes de que pudiese abrir para largarse, alguien le habló desde detrás: 

    —¿Te importa que charlemos un momento? 

    Lucía se quedó paralizada. Soltó el tirador lentamente y se dio la vuelta.  

    —¿Has tenido algo que ver en la muerte de Rosa María Casas? 

    Lucía le miró a los ojos. No pudo mentirle. 

    —Fue un accidente. 

      

    Inés se presentó sin previo aviso en el Luna Llena. Apenas pasaban las ocho de la tarde, pero encontró la puerta entreabierta y a uno de los porteros del local tras de ella. No necesitó identificarse, su presencia allí ya era reconocida por todos los empleados, y este la informó de que John se encontraba en su despacho. Subió a la primera planta y tocó a la puerta. El dueño del club la miró con abatido resentimiento: 

    —¿A qué se debe esta visita, inspectora? No creo que tengamos mucho más de qué hablar. 

    Inés tomó asiento cruzada de brazos. 

    —Vengo del depósito de cadáveres: Esteban Mato acaba de reconocer el cuerpo sin vida de su esposa, Rosa María Casas. 

    —Me he enterado del suceso por las noticias. ¿También es culpa de mi negocio? 

    —Usted dirá… 

    —No tengo nada que decir. 

    Inés sonrió con malicia serena. 

    —Verá, señor Morgan… En el escenario del crimen hemos encontrado las huellas de unas botas que se corresponden con el número 37, probablemente son de una mujer. ¿Eso le sugiere algo? 

    —Nada en absoluto. 

    —¿Está seguro? —insistió Inés alargando la sonrisa. 

    —Muy seguro. 

    —Mire, señor Morgan… Estoy convencida de que no se le escapa que la muerte de la señora Casas no es un hecho aislado, sino todo lo contrario: está conectado con lo que usted y yo sabemos. 

    —Si usted lo dice… —dijo John extendiendo las palmas de las manos hacia arriba—. Pero ni tengo conocimiento de quién calzaba esas botas ni puedo tenerlo. 

    Inés afiló la mirada, la posó sobre sus ojos. Deshizo lentamente la sonrisa. 

    —¿Recuerda el trato que hicimos el verano pasado? 

    —Lo recuerdo: prometió dejarme en paz si le proporcionaba los documentos de la trama. 

    —Y así lo hice, ¿no es cierto? 

    —Bueno, no exactamente —dijo John con cierto tono de reproche contenido—. ¿Recuerda usted que de nuevo pretende cerrar mi negocio? 

    —No me negará que dadas las circunstancias es lo más ortodoxo —repuso Inés arrugando la frente. John agachó la cabeza resignado dando por buena la afirmación de la inspectora—. Pero volvamos a los hechos recientes, que son los que verdaderamente me interesan ahora. Mire, señor Morgan, en el fondo su club me importa bastante poco. Estoy dispuesta a ofrecerle otro trato. 

    John alzó la cabeza con las cejas levantadas y los ojos muy abiertos. 

    —Soy todo oídos, inspectora, todo oídos. 

    —Bien. Averigüe si alguna de sus chicas podría estar relacionada con la señora Casas. Ayúdeme a resolver el caso y tan sólo pediré el cierre cautelar del Luna Llena hasta que finalice la investigación. Después podrá reabrirlo. 

    John sopesó el ofrecimiento unos segundos. 

    —De acuerdo, indagaré. Pero no puedo prometerle nada. Mis chicas no tienen porqué revelarme su vida privada y yo no acostumbro a inmiscuirme en ella: quizá se muestren reacias. 

    —Usted mismo. —Inés se encogió de hombros con estudiada indiferencia. Le dio la espalda y caminó hacia la puerta—. Es su negocio el que está en juego.  

      

    El trato que Inés había dejado en el aire dejó a John atado de pies y manos. Estuvo largo rato meditando qué hacer, y no halló solución alguna. Los hechos descritos por la inspectora, su insinuación de que una de las chicas del club estaba implicada en la muerte de Rosa, apuntaban directamente a Lucía: si con alguien del Luna Llena podría haber tenido una seria disputa, esa no era otra que Lucía, y el motivo sin duda sería el dinero de la familia que esta se había apropiado. Denunciarla, conservar de ese modo el Luna Llena, resultaba el camino más corto y eficaz; pero los posibles desenlaces que barajaba John se movían de un platillo a otro en la balanza de su razonamiento lógico. 

    Sandra llegó en ese momento. Sacó el fajo de billetes que llevaba escondido y lo dejó sobre la mesa. 

    —Me he cruzado con la inspectora en la calle, ¿qué ocurre ahora? 

    —En resumen… el club le importa poco y está dispuesta a darme una segunda oportunidad —dijo John con el acento cauto de quien expone un imposible. 

    Sandra le miró de soslayo sin terminar de comprender su actitud. 

    —¿Y cuál es el problema? 

    John expuso los detalles del trato, y cuando hubo terminado, la cara de Sandra se iluminó ante el nuevo horizonte. 

    —¿Y acaso dudas qué hacer? 

    —No estoy tan seguro de que eso nos convenga. 

    —No te entiendo. A nosotros sólo nos conviene una cosa: conservar el Luna Llena. Pensé que ese era nuestro único objetivo. 

    —Y lo es. Pero si disparamos esa bala podría rebotarnos. 

    —Pues no entiendo cómo. Explícate. 

    John cubrió el fajo de billetes con la mano. Dio unos golpecitos en la mesa con él. 

    —Supongamos que ponemos a la inspectora tras la pista de Lucía. Inés la interroga. Lucía confiesa, y en la confesión le dice que nos entregó esto. —John volteó la mano, sopesó los doscientos mil—. La inspectora se nos echaría de nuevo encima; no habría una tercera oportunidad. 

    La luz que iluminaba la cara de Sandra se desvaneció.  

      

    Toni cayó en el abismo de sus propios pensamientos. Las últimas dos semanas circularon a gran velocidad desde los profundos rincones del recuerdo hasta su yo consciente y atribulado: la primera vez que vio a Lucía en el Luna Llena, los días de vigilancia, el encuentro tormentoso y confuso tras el intento de agresión de aquel vagabundo, el número de teléfono apuntado en su mano… 

    —Date la vuelta —dijo en pugna consigo mismo. 

    —¿Qué…? 

    —He dicho que te des la vuelta, por favor —repitió con un nudo en la garganta.  

    —Tú… ¿Vas a detenerme? 

    —Debo hacerlo, no tengo alternativa; no hay alternativa. 

    —Déjame explicarme, te lo ruego. Fue un accidente. No he hecho nada malo, todo ha sido… 

    —Lo siento, Lucía, de veras que lo siento. Tendrás que contármelo en comisaría, en presencia de un abogado si lo deseas. —Toni estaba tan nervioso que olvidó recitar el resto de los derechos que asisten al detenido y que tan de carrerilla sabía—. Lo siento de veras. 

    Lucía no dijo nada. Las lágrimas se le atascaban en la garganta, los pensamientos en la cabeza y las emociones en el pecho. 

    —Pon las manos sobre el capó, por favor. 

    —¿Qué? ¿Sobre el capó? —preguntó con la voz quebrada. 

    —Debo cachearte. Es el protocolo, por tu propia seguridad. 

    —No necesitas hacerlo, jamás he llevado un arma encima. 

    —Ya te lo he explicado, sólo es protocolo. Guarda silencio, por favor, es lo que más te conviene. 

    —Toni, no…—dijo Lucía mirándole a los ojos, negando con desesperación.  

    —No me lo pongas más difícil. Este es el peor trago de mi vida. 

    —Pues no lo hagas, no pases por esto. Deja que me explique y entenderás. Yo te… 

    —Calla, por favor. No digas nada más hasta que lleguemos a comisaría. —Toni puso las manos sobre sus hombros, la hizo girar hasta colocarla de espaldas. Ella no opuso resistencia—. Pon las manos en el capó, por favor. 

    Toni palpó su cuerpo apresuradamente, sin detenerse en los detalles, sin prestar atención al tacto que sus manos le transmitían: únicamente se obligaba a cumplir con la norma establecida, y necesitaba terminar cuanto antes. 

    —Ahora lleva las manos a la espalda, por favor. 

    Lucía obedeció temblorosa. 

    Un coche entró en el aparcamiento, descendió la rampa iluminándoles con los faros, se perdió después por una de las calles y bajó a la planta inferior. Ninguno de los dos se inmutó. 

    Toni se llevó una mano al bolsillo trasero del pantalón. Sus dedos acariciaron las esposas, incluso llegaron a aferrarlas; pero la respiración agitada de Lucía no permitió a su cerebro enviar la señal adecuada para extraerlas. Se aferró más aún a ellas. Pegó el pecho a su espalda y apoyó la frente en su cabeza. 

    —Lo siento. No tengo alternativa —dijo con un hilo de voz. Echó los párpados, movió la cabeza de lado a lado lamentándose—. No hay alternativa. 

    —Sí que la hay. —La voz de Lucía sonó como la de él, un lamento de desesperación lanzado contra un desenlace terrible—. Yo no he hecho nada. Si no quieres escucharme a mí, escúchate a ti. —Se giró, le miró a los ojos—. ¿Qué significo para ti?… —balbució. Las lágrimas le brillaban en las mejillas; su cara mostraba su alma desnuda—. Maldito sea el día que hice caso a Sandra; maldito el que conocí a Víctor y las consecuencias que me ha traído. —Tragó saliva, pero no había saliva que tragar. Pasó después la palma de la mano sobre el rostro de Toni, reconoció cada facción, cada textura, cada poro de piel que rezumaba emociones encontradas. Habló conteniendo el llanto—. Yo no era más que una chiquilla asustada que había perdido el trabajo, una empleada de banca que no sabía qué hacer con su vida, que se dejó llevar por el dinero fácil. Toni, yo te… —se enjugó las lágrimas de la cara con la manga del abrigo—, te… Yo no quiero perderte, no quiero que esto termine así. Tú eres el hombre que debería haber conocido aquel día. ¡Maldito día! —gritó rompiendo a llorar—. Dime qué te dice tu corazón; después podrás ponerme las esposas. 

    Toni enmudeció. Ni siquiera pudo moverse. 

    Lucía se echó en sus brazos. 
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    CAPÍTULO 30 

    Jueves, 2 de enero. 

      

    —¿Qué harás ahora? 

    Lucía se arrebujó en el edredón, acarició el pecho de Toni. 

    —Desaparecer —respondió con un hilo de voz que más pareció un deseo vago y peregrino que una convicción real. Su mano ascendió por el torso desnudo, se paseó por el hombro, se enredó entre los cabellos del subinspector—. Gracias por allanarme el camino. 

    Toni entrelazó los dedos con los de ella, le besó el dorso de la mano. 

    —Quizá no sea suficiente: Esteban debía conocer los movimientos de su mujer, no creo que ella le ocultase algo así, si es que no fue un plan trazado por ambos. E Inés… —dijo Toni dejando escapar un suspiro—, Inés no va a dejar ningún cabo suelto, ninguna pregunta sin formular: hurgará en su cabeza hasta lograr la información que supone que tiene. 

    —Confío en que guarde silencio. De lo contrario tendría que dar muchas más explicaciones. 

    —En eso te equivocas. Quinientos mil euros de más o de menos no tienen demasiada importancia en un sumario tan extenso, son calderilla para la trama. —Toni se removió bajo el edredón, acarició la espalda de Lucía—. Pero en estas cuestiones es complicado predecir qué puede pasar y qué no: gente que molesta a veces desaparece sin más, y Esteban es consciente de ello. 

    —¿De qué estás hablando? 

    Lucía formuló la pregunta con la mirada clavada en él. Toni la estrechó contra su pecho. 

    —De las cloacas del Estado. Verás… Esto no va de un simple corrupto que se defiende con uñas y dientes de la justicia; Mato trata de poner al Gobierno contra las cuerdas, torpedea las raíces mismas del Sistema, y el Sistema no se va a quedar cruzado de brazos. No sería la primera vez que… 

    —Me estás asustando. 

    —Al contrario. Lo que intento explicarte es que quizá Esteban ni siquiera piense en ti cuando Inés le interrogue. 

    —Pero si el Sistema… Si no sería la primera vez que… 

    Toni sonrió al intuir el miedo que aquel pajarillo de ojos verdes tenía del gran depredador aparecido de pronto frente a él, un depredador para quien en realidad los pajarillos pasaban desapercibidos. 

    —Tranquila, pequeña. Para el Sistema eres insignificante, nada sabe de ti; y aunque algo supiese, poco o nada le importas. El problema del Gobierno son las filtraciones de Mato, no tus quinientos mil. Preocúpate de tu marcha, de nada más. 

    Lucía se abrazó a él. 

    —No quiero perderte. Ven conmigo. Ven conmigo. Ven conmigo —repitió aferrada a su cuerpo. Le humedeció el pecho con sus lágrimas. 

    —Eso es imposible, Lucía. Yo… prefiero no hablar de ello. Mi vida y mi carrera están aquí; y tu vida aquí cada segundo que pasa es más insostenible. 

    —Perdona. Estoy siendo demasiado egoísta —dijo restregándose los ojos—.  Solo es que no quiero alejarme de ti. 

    Permanecieron en silencio unos segundos. De pronoto no sabían qué decirse. Lucia se abrazó más fuertemente a él. 

    —Esperaré. Esperaré todo lo que pueda. Esperar es lo único que se me da bien. 

    Toni suspiró. 

    —Ya te lo he explicado. No sé qué podría pasar. Lo único que puedo prometerte es que trataré de alejar a Inés de ti. 

    Lucía le besó. Nuevas lágrimas brotaron de sus ojos. 

    —No me importa. No me importa. No me importa… —gimoteó negando con la cabeza—. Esperaré. 

    Toni miró su reloj de pulsera. Pasaban las nueve de la mañana. 

    —Será mejor que me vaya. 

    Bajó de la cama y comenzó a vestirse. 

    —¿Estaremos en contacto? —preguntó ella. 

    Toni terminó de ponerse los zapatos. Sacó el arma del cajón de la mesilla, comprobó el seguro, la escondió en el pantalón, bajo la camisa. Se sentó a su lado. La besó. 

    —En contacto… Claro que estaremos en contacto, ya no puede ser de otro modo. 

      

    Al terminar se dio por satisfecho, muy satisfecho. Alejandro acababa de transcribir la entrevista del audio que había grabado durante la llamada telefónica al editor de texto. No había variado ni una coma, pausa o puntualización de Esteban: todo estaba reflejado palabra por palabra, silencio por silencio. Se reclinó después pensativo. Observando la pantalla del ordenador, reflexionó sobre la trascendencia del texto, una auténtica bomba periodística cuya onda expansiva haría temblar la estable cimentación del Gobierno y hasta los pilares del Estado de Derecho. 

    Cerró el programa informático. En ese momento llamaron a su puerta; Andrea Nuncio, directora del departamento de publicidad, entró muy agitada y ocupó una silla frente a él. 

    —¿Ocurre algo? —preguntó Alejandro contrariado. 

    —Sí. Y grave —contestó esta secamente—. El Gobierno acaba de retirarnos parte de la publicidad institucional de todos los ministerios, sin excepción. 

    —¿Cómo dices? 

    —Alrededor del cuarenta por ciento, Alejandro. ¡Cuarenta por ciento! —exclamó Andrea bajando la voz—. Y me temo que sólo es el principio. Si no cambiamos la línea editorial acabarán con nosotros. 

    El director sintió un vértigo acelerado, como si las palabras de su directora lo hubiesen empujado al vacío de un precipicio. En un primer momento no reaccionó, no dijo nada; después se rehízo hinchado de orgullo: 

    —Somos un periódico libre y objetivo. No nos plegaremos a sus deseos; no cederemos ante las presiones. 

    —Nos pueden llevar a la ruina, Alejandro. ¡A la ruina! —repuso la directora de publicidad espantada. 

    —Que se atrevan… —Alejandro apretó los puños. 

    —Pero, ¿acaso lo dudas? No seríamos los primeros, recuerda… —Andrea hizo un gesto con la mirada incitándole a la reflexión—. Un periódico enfrentado con Moncloa de esta manera no puede sostenerse mucho tiempo. La publicidad es el principio; después vendrán el descrédito y la calumnia de los medios afines hacia tu persona, te investigarán, recuerda… —La directora repitió el gesto que invitaba al director a recapacitar—. No seas terco, Alejandro, por Dios.  

    —Puede que tengas razón. Pero estoy decidido a asumir las consecuencias. No hay más que hablar. 

    —Cometes un error. —Andrea se puso en pie, las manos apoyadas en la mesa, la cabeza adelantada más en actitud de súplica que de increpación—. Mira… Sé que tus principios y valores son los correctos, y los comparto, pero también trato de no perder la perspectiva: decenas, cientos de familias dependen de esta redacción, de nuestro periódico. No podemos jugar de este modo con su sustento. Ahora que empezamos a levantar cabeza… Piénsalo, por el amor de Dios. Rectifica. —Deshizo lentamente la postura y salió del despacho. 

      

    Toni entró en comisaría cauto, sigiloso, tratando de pasar desapercibido. Le abrumaba el prurito que latía desbocado en su pecho, que había tomado el control de sus impulsos y dejado de lado la razón que gestiona los actos en función de las posibles consecuencias. Aún llevaba el sabor del beso de Lucía en los labios, su olor en la nariz, su voz en los tímpanos, su imagen en las retinas… toda ella en el pensamiento. Subió la escalera sin otro objetivo que llegar a su despacho, parapetarse tras su escritorio, cerrar los ojos unos segundos y detenerse a recapacitar, a analizar los posos de sus sentimientos una vez aplacada la agitación de las últimas horas. 

    En el pasillo se cruzó con Inés. «No. No. No. Hoy no; ahora no». Quiso agachar la mirada, continuar su camino, pero le fue imposible: un solo gesto de la inspectora bastó para que variara el rumbo del plan trazado. Entró en su despacho detrás de ella. 

    —Nunca llegas tarde, y esta es la segunda vez en una semana —observó Inés con la voz afectada de extrañeza. 

    —Disculpa, me he quedado dormido. Anoche no pude conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada. Demasiado estrés… supongo. 

    —Ya… —. La inspectora balanceó la cabeza de atrás adelante con la misma cadencia amortiguada que si esta pendiese de un muelle. Tensó la goma que mantenía la coleta rubia en su sitio y levantó las cejas con cierto gesto de incredulidad. Buscó entre sus papeles el informe del laboratorio—. Supongo yo que por esa misma razón se te ha olvidado cambiarte de ropa. 

    —He salido con prisa. Últimamente voy acelerado a toda partes.  

    Inés abrió el informe; comenzó a pasar páginas indiferente; se detuvo en las fotografías de las huellas encontradas en el barro del sendero. 

    —¿Quieres tomarte unos días libres? —dijo sin alzar la vista. 

    Toni sopesó la oferta. El prurito que alimentaba el volcán de su pecho respondió por él: 

    —No te preocupes, estoy bien. 

    Inés volvió a dirigirle una mirada de incredulidad. 

    —De acuerdo. Empecemos entonces con el trabajo. —La inspectora pasó la yema del dedo por el pie de una de las fotografías—. Según los técnicos estas huellas se corresponden con las de unas botas del número 37. Han identificado la marca y el modelo: son de mujer. 

    —Una mujer a quien Rosa María Casas siguió aquella noche y con la que tuvo un encuentro que acabó pagando con la vida —adujo Toni. 

    —Y la cuestión es: ¿De quién se trata y por qué razón la señora Casas la seguía? 

    Toni se rascó la cabeza. El prurito golpeaba sus costillas desde dentro sin tregua. 

    —Esteban Mato ha jugado a un juego peligroso durante demasiado tiempo; él y su esposa se han rodeado de enemigos. 

    —De eso no me cabe ninguna duda —repuso Inés acariciando la fotografía de la huella—, pero…  

    —Pero… 

    —¿Por qué ese lugar? Además, era ella quien presuntamente seguía a otra persona, no al contrario: nada de esto cuadra con una eliminación. 

    Toni frunció el ceño. El prurito avivaba su volcán por momentos. 

    —Sospecho que tienes una hipótesis alternativa. 

    Inés entrelazó los dedos de las manos encima del informe. Traqueteó con golpeteos sordos y rítmicos las yemas contra los nudillos. Comenzó a enlazar premisas: 

    —Esteban Mato era una pieza clave en la trama; la trama se articulaba en el Luna Llena; en el Luna Llena trabajan mujeres cuyas relaciones con los miembros desconocemos, pero que cabe especular que podrían ser estrechas en algunos casos; las botas son de una mujer… Parece que todo gira en torno a ese club.  

    —¿Deberíamos interrogar a Morgan? 

    Inés se estiró a lo largo del respaldo. Reapretó el coletero. 

    —Ayer hablé con él. Me aseguró que desconoce la vida privada de sus trabajadoras, pero creo que algo sabe, o al menos algo intuye. Le animé a indagar a cambio de no cerrar el club; y el cebo le resultó apetitoso. 

    —Ese hombre ha demostrado que nada le importa más que su negocio —dijo Toni. La lava del volcán ascendió por su esófago hasta la boca; masticó el ardiente y viscoso fluido—. Investigará hasta obtener un nombre. 

    —Confío en ello. —Inés volvió a entrelazar los dedos sobre el informe, pensativa—. Quiero que consigas un listado de las personas que viven en la calle donde murió la señora Casas: tiene que haber algún nexo entre este suceso y aquel lugar. 

    —Me pondré con ello de inmediato. 

    Toni se marchó aparentando oficiosa normalidad. «Mi-er-da» murmuró camino de su despacho. La posibilidad de que John delatase a Lucía le atormentaba un poco más a cada paso que daba. Mientras recorría el departamento se estrujó las ideas, pero cuando al fin se sentó detrás de su mesa la mente continuaba en blanco. 

      

    Manuel Roy hojeó las páginas del informe que media hora antes le habían entregado; esa mañana la prensa deportiva, poco sustanciosa en Navidad según su opinión, andaba mucho menos interesante que de ordinario. Lo leyó en diagonal, como acostumbraba a hacer con cualquier texto escrito en papel salvo su diario favorito, y levantó el teléfono para comunicarse con su secretaria. 

    —Necesito hablar con Sagrario inmediatamente. Localízala, por favor. 

    —Está en su despacho; la veo desde aquí —contestó la deslumbrante Ana Belén—. Voy a marcar su extensión y… 

    —Dale una voz, mujer, una voz. Que ya no sabemos hacer nada sin apretar una tecla. 

    Colgó el teléfono y volvió la vista al informe. «Miserable gañán del carallo —dijo para sí—. ¡Qué desfachatez, qué atrevimiento! Este no sabe quién soy yo: amigo de mis amigos lo justo, mano de plomo con los enemigos. Como me encuentre le voy a buscar yo a él, que más abriga la capa que cubre los hombros del Gobierno que las vestiduras de papel de un chupatintas de tres al cuento. ¡Valiente mequetrefe metido a sayón! Te voy a dar yo a ti lo que…» 

    Sagrario interrumpió el soliloquio presidencial con el retumbar de sus tacones. 

    —¿Qué tripa se te ha roto ahora? —dijo poniendo los ojos en blanco y suspirando como si rogase al Cielo su pronto retiro—. Me estoy preparando para salir hacia La Mancha. 

    —Lee esto —dijo Manuel ofreciéndole el informe. 

    La secretaria general lo hojeó durante unos minutos. Miró luego al presidente, que repasaba cejijunto con el dedo el listado de posibles fichajes invernales de su equipo favorito; cerró el informe y lo tiró sobre el diario deportivo para traerle de vuelta. 

    —¿Qué demonios es eso? —preguntó con el rostro envuelto en llamas. 

    —Pues una barbaridad: el Madrid, que quiere pagar ochenta millones por un inútil como… 

    —El informe, Manuel, el informe. Estate a lo que hay que estar. 

    —Ah! Eso… —dijo el presidente demudando el gesto—. Es la transcripción de una conversación telefónica que mantuvieron ayer por la mañana Esteban y Quijano. 

    —Ya me he dado cuenta, lo pone en el encabezado —repuso Sagrario con los ojos vueltos de nuevo en blanco—. Me refiero a cómo ha podido suceder. Se supone que sólo puede recibir llamadas de su familia y de su abogado. 

    —Parece ser que Quijano se hizo pasar por su cuñado, y Esteban tenía avisado que iba a recibir la llamada. Y con esta patraña ya van cinco… El ingenio de ese periodistillo de tres al cuento no tiene parangón. 

    —Al cuarto… 

    Manuel miró al techo pensativo, como echando cuentas. 

    —Pues si la memoria no me falla, es la quinta. 

    —Me refiero a… ¡Virgen de la Macarena! Déjalo; el ingenio de Quijano rivaliza con tu domino académico del idioma. 

    —No me líes con retrancas. 

    —Menudo lío, sí… pero vamos al asunto: a este hay que fulminarlo ya. 

    —Encárgate tú. Quiero que lo dejes solucionado antes de irte a Cuenca. 

    —A Toledo, Manuel. Si has estado allí cuarenta veces… —Sagrario sintió una punzada en los ojos de tanto volverlos. 

    —A donde sea, que todas las provincias son igual de españolas. Pero no te vayas sin solucionarlo, ¿eh? 

    —Ahora mismo. Y tú pon firme a la directora de prisiones, esto no puede volver a repetirse. 

    —Hablaré con el ministro. 

    —¿Y Esteban? No sé cómo después de lo de su mujer tiene fuerzas para andar con estas cosas. Hay más inquina de la que pensaba. 

    —Nada de tal. Se enteró de la muerte de Rosa después de la entrevista. A ese se le han acabado ya los días de algazara y verborrea. 

    —Veremos… —dijo Sagrario levantándose de la silla, hastiada—. Cuando termines de asumir el fichaje ese, llama al ministro, no se te vaya a olvidar. Voy a dar cuatro voces a quien corresponde antes de irme. 

    —Mejor llama por teléfono —dijo el presidente atusándose la barba muy contrariado. 

    —Es una metáfora, es… No puedo contigo, adiós. 

    Sagrario enfiló el camino de su despacho taconeando con brío. 

    Manuel miró su teléfono de sobremesa pensando en el ministro; luego volvió la vista al listado de fichajes. «Pero si es un tarugo, un tuercebotas, si está siempre lesionao…» 

      

    Adelardo salió del centro penitenciario de Soto del Real sin más compañía que su abogado y el sol de media tarde. En una de sus manos portaba la bolsa con las escasas pertenencias que había traído consigo en el momento del ingreso en el centro; con la otra, escondida en el interior del bolsillo de la chaqueta, acariciaba el dibujo doblado de su hijo que le había acompañado durante los días de reclusión preventiva. 

    En el coche le esperaban el autor de la trascendental obra de arte y su exmujer, Irene, la única persona, excluyendo abogados y estrechos colaboradores, que había mantenido un verdadero interés por él.  

    El recibimiento, lejos de lo que esperaba, fue un cálido abrazo, sin palabras, sin preguntas, sin reproches. Y no fue hasta que se hubieron alejado varios kilómetros de la cárcel cuando Adelardo explicó con detalle lo sucedido a Irene. Comenzó por el principio, por los tejemanejes de la familia en el Luna Llena, y terminó reconociendo el gran error de su vida: haber puesto en el primer lugar de sus prioridades, por delante de su mujer e hijo, las relaciones profesionales, determinados vicios, determinadas reuniones hasta altas horas de la madrugada. Irene no dijo nada en todo el camino: la lágrima que recorrió su mejilla y se estrelló en la tela de su falda expresó cuanto quería expresar. 

    Adelardo pasó aquella tarde con ellos en el parque del barrio. Disfrutó al fin de su hijo y de la añorada compañía y conversación de su exmujer, acompañamiento e intercambio de palabras muy distante de los que habían llenado su vida desde hacía demasiado tiempo. La actitud conciliadora de Irene, algo que no dejaba de sorprenderle, y las miradas lisonjeras que el pequeño les dedicaba subido en un columpio avivaron el espíritu del empresario; pero la incertidumbre de su futuro inmediato desdibujó la creciente ilusión por recuperar lo que verdaderamente le importaba. Se despidió de ellos en el portal, un beso en la frente para el pequeño, uno en la mejilla para ella. Después condujo hacia el Luna Llena. 

    A las nueve y media llegó al club sin avisar. Llamó a la puerta de John y entró en el despacho. Él y Sandra estaban reunidos. 

    —Adelardo… —musitó el inglés sin ánimo ni sorpresa. Sandra volvió la cara hacia él con gesto indefinido.  

    —Gracias por pagar la fianza. 

    —No tienes porqué darlas, te lo debía. Ya sabes que somos amigos que se ayudan mutuamente. 

    —Friends for ever… lo sé. —Adelardo se sentó junto a Sandra y puso los brazos cruzados en la mesa, cejijunto, autoritario—. Necesito liquidez. 

    —Sorry, no puedo ayudarte con eso: no tengo más margen de maniobra —aseguró John en tono conciliador. 

    —Vamos, no me jodas. Conseguiste el dinero de la fianza en unas horas. 

    —Ya… bueno. No salió de mi bolsillo. 

    —Pues vuelve a hurgar en el bolsillo del que salió. 

    John y Sandra se miraron un instante. Dudaron. La encargada habló impulsivamente: 

    —Nos lo dio Lucía, puedes pedírselo tú mismo. 

    —¿Cómo dices? —Adelardo giró la cabeza hacia ella con el movimiento rápido y atento de un ave rapaz que acaba de localizar una pequeña presa—. ¿Estás diciéndome que Lucía disponía de esa cantidad? 

    John frunció el ceño a modo de reproche, pero el ímpetu de Sandra apartó de sí toda posibilidad de reacción encaminada a la mesura: 

    —Estoy harta de encubrirla —dijo como un torbellino desatado—. Se quedó con la última recaudación de la familia; Víctor le ayudó a sacarla del banco en metálico. 

    —Hija de… —murmuró Adelardo. Se volvió hacia John con la nariz contraída como si fuese a estornudar—. ¿Es eso cierto? 

    —Lo es —dijo el inglés llevándose la mano a la frente. 

    —¿Por qué no me habías dicho nada? Si ese dinero está fuera de circulación, me pertenece, y tú lo sabes. 

    —El verano pasado fue muy complicado para todos. Pensé que sería mejor no remover las cosas. 

    —No remover las cosas… —refunfuñó el empresario. Se estrujó la barbilla con la mano y los pensamientos con el orgullo—. Supongo que es mejor así: de no haberlo sacado del banco ahora estaría también bloqueado —dijo con su expresión rapaz agudizada—. Al menos ha servido para sacarme de la cárcel. 

    —Exacto. Enfoquemos el lado positivo, seamos pragmáticos —declaró el inglés. 

    Adelardo se retorció la barbilla como si exprimiese una naranja. 

    —¿Sigue por aquí? Me gustaría al menos darle las gracias. 

    —Ya no trabaja con nosotros. Pero de todos modos preferiría que no lo hicieses; insisto en que dejemos las cosas como están. 

    —Claro, claro. Tienes razón. Dejemos las cosas como están: remover la mierda no sirve sino para esparcir el mal olor. En fin… No quiero entreteneros más. —El empresario se ajustó el nudo de la corbata tan fuerte que pareció que iba a estrangularse—. Me marcho ya. 

      

    —Gracias por llamar… y por venir. 

    Lucía se echó en brazos de Toni nada más abrir la puerta, en el rellano.  

    —Vete. Desaparece —dijo él. 

    Lucía levantó la mirada, buscó la suya. Aquellos dos universos verdes le parecieron a Toni más inmensos que nunca; titilaban colmados de la honda tristeza que surge de la desesperanza absoluta, de la incomprensión: dos centros de gravedad desestabilizados, capaces de atraer hacia sí a toda su persona una vez traspasado el horizonte de sucesos. 

    —¿Cómo dices? 

    —Inés va detrás de ti. Ha puesto precio a tu cabeza. 

    Entraron. Más que sentarse en el sofá, se desplomaron sobre él. 

    Lucía escuchó el relato que Toni hizo de la situación como desvanecida. En su mirar perdido, los dos universos parecían buscar alternativas dentro de sí mismos, barajar todas las opciones posibles para enhebrar un razonamiento lógico que le permitiese aplazar una huida precipitada, una despedida anticipada tras la cual quizá no volvería a verle. 

     —Si John sabe lo que le conviene, no me delatará —dijo Lucía con la vista fija en un punto indeterminado de la pared—. El dinero que le di para pagar la fianza de Adelardo es mi salvavidas; él es muy listo, sabe jugar sus cartas, y sabe que en esta partida yo tengo un as bajo la manga. 

    —Te equivocas. 

    —No. Estoy segura. Nunca se arriesgaría a ponerle a Inés en bandeja la prueba de que sabe mucho más acerca de la familia de lo que le ha contado, mucho más de… 

    Toni le puso un dedo sobre los labios, detuvo el torrente de argumentos atropellados. 

    —Te equivocas. Te equivocas —dijo moviendo la cabeza—. A Inés le dará igual ese dinero, que tú te lo quedaras, que John lo supiese, que lo utilizaseis para pagar la libertad de Adelardo. Ella sólo busca averiguar la verdad, no hay nada que le importe más que eso. Si a cambio de la verdad ha prometido respetar su club, lo cumplirá, no te quepa ninguna duda. 

    Lucía volvió en sí, abandonó la pared y posó la vista en Toni. 

    —Pero John no sabe eso. 

    —John sabe lo que le conviene, créeme. Y lo que le conviene es no mentir más a Inés. 

    Lucía recapacitó. Sus ojos, llenos de lágrimas, se desbordaron. 

    —Vale. Mañana prepararé el viaje. Hace tiempo que lo estoy dando vueltas. Pasaré por mi antiguo apartamento, necesito despedirme de él, cerrar de algún modo este ciclo de mi vida, y luego me iré hacia… 

    Toni silenció de nuevo sus labios con el dedo. 

    —No me lo digas. Prefiero no saberlo. No quiero vivir siendo consciente de la distancia que nos separa, de que está a mi alcance un imposible que… —Se abrazó a ella, la besó en el cuello como si escondiendo la cara bajo sus cabellos se pudiese ausentar de la realidad—. Lucía, yo… yo… —No quiso terminar la frase, no pudo. 

    Apoyados frente contra frente, se miraron a los ojos. La emoción contenida en sus gargantas amenazaba con desbordarse. Lucía asintió. 

    —Yo también te amo. 

      

      

     

      

    





   





 

    CAPÍTULO 31 

    Viernes, 3 de enero. 

      

    Inés caminó por el pasillo sin ganas de ver a nadie, en concreto a Toni. Se preguntaba qué demonios debía hacer, cómo abordar el asunto; no cabía otra explicación, no imaginaba una alternativa distinta a lo que dentro de su cabeza se gestaba desde hacía tiempo como respuesta a muchas preguntas.  

    A cuatro pasos de su despacho la abordó una de sus agentes; le comunicó la visita no agendada, aunque sí esperada por ella, que le aguardaba dentro. 

    Inés giró el picaporte con el deseo de escuchar un nombre nuevo, una identidad distinta que no estuviese vinculada a la verdad que había construido durante días mientras analizaba el comportamiento de Toni. Empujó la puerta y cerró por dentro. Él estaba sentado, la mano en la frente, cabizbajo y meditabundo; sus ojos expresaban ansiedad, preocupación, incertidumbre, pero también hastío, ganas de terminar de una vez con aquella farsa que le carcomía por dentro. 

    —Señor Morgan… —John giró la cabeza, se levantó para estrecharle la mano—. Siéntese, por favor —dijo la inspectora apretando los labios. Luego bordeó la mesa y también tomó asiento—. Usted dirá. 

    —Creo que tengo un nombre que podría interesarte. 

    —Lucía Vergara. Gracias por la confirmación. 

    —¿Lo sabía? 

    —Lo imaginaba. Y quiero escuchar los detalles, los porqués de sus sospechas. 

    —Se quedó con la última recaudación de la familia: Rosa María Casas tenía un buen motivo para ir tras ella. Además, su hermana vive en la localidad donde fue encontrado el cuerpo. Es todo cuanto puedo decirle. 

    Inés se estremeció al escuchar el sonido de las piezas al encajar. Se cruzó de brazos. Dejó escapar un suspiro de resignación y fijó la mirada en los ojos de John.  

    —Y… puestos a ser sinceros, dígame si era o no la señora Vergara quien acompañaba a Maya y Adelardo la noche del 23 de diciembre. 

    —Lo era. —John emuló la postura de la inspectora: cruzó los brazos como si de ese modo pudiese protegerse de ella, de las represalias—. Confío en que sepa entender por qué le mentí. 

    —Claro. Por supuesto. Entiendo lo que usted me dice y muchas cosas más: mi trabajo es entender. —Inés apoyó los brazos en la mesa, avanzó el rostro lo suficiente como para hacerle comprender a John que el juego había terminado—. Dígame: ¿Se lo ha contado a alguien más? 

    —Sólo he hablado de ello con Adelardo y mi encargada. 

    —Entonces quisiera que esta conversación no saliese de aquí, que nadie hable de ello. Por razones que nada tienen que ver con ustedes necesito la mayor discreción. ¿Me ha comprendido? 

    —Totally, of course, me encargaré de que así sea; ni siquiera he estado aquí… Y sobre nuestro acuerdo… 

    Inés entrecerró los ojos. La cara de John se le desdibujó como un mosquito molesto que vuela demasiado cerca. 

    —Ya sabe que su club no me interesa… siempre y cuando me haya contado todo lo que sabe acerca de este asunto. 

    El inglés se rascó la cabeza. Dirigió la mirada a mil puntos distintos. Contrajo la piel de la cara como un niño que ve venir un pescozón. 

    —Verá… Hay algo que… 

    —Algo que… —le animó Inés haciendo un gesto con la palma de la mano cual si tratase de extraerle las palabras tirando de un hilo atado a su lengua. 

    —Lucía me entregó hace unos días parte del dinero. Doscientos mil. Con esa cantidad he pagado la fianza de Adelardo. 

    —¿Eso es todo? —preguntó la inspectora con más decepción que sorpresa. 

    —Todo. Le doy mi palabra. Si averigua un solo detalle que no le haya contado, yo mismo le traeré la llave de mi club para que la tire a la basura —afirmó John atenazado por la angustia—. Adelardo me lo pidió y no pude negarme; ya sabe que estas cosas son complicadas de gestionar. Si no hubiese… 

    —Está bien, señor Morgan, tranquilícese. Esos doscientos mil y el motivo por el que accedió a conseguirlos para pagar la fianza del señor Pérez me traen sin cuidado. —Inés le estrechó la mano invitándole a marcharse—. Si como asegura ha cumplido su parte del trato, yo cumpliré la mía. 

    —Thanks. Gracias, muchas gracias, inspectora. Estoy a su disposición para cualquier cosa que precise. 

    Inés le miró fijamente. 

    —Pero recuerde: haga que todo el mundo guarde silencio. 

    —Of course, of course. 

    Cuando John cerró la puerta por fuera Inés cruzó las manos por detrás de la nuca, encorvó la espalda hacia atrás, miró al cielo raso del despacho, suspiró, exclamó en voz baja, casi blasfemó. Por primera vez en su carrera la resolución de un caso le conducía al caos, al sinsentido, a la incapacidad de tomar una decisión. 

    La puerta se abrió de nuevo y Toni entró muy serio. Inés le miró como miraría un muñeco de cartón: vacía, inexpresiva, carente de sensaciones; fría como las palabras que se le amontonaban en la punta de la lengua y que no iba a pronunciar. 

    —¿Ocurre algo? 

    —Acabo de cruzarme con Morgan —dijo el subinspector—. ¿Hay novedades? 

    Inés respiró hondo. Templó el ánimo. Tragó saliva para apartar de sí las preguntas e increpaciones que en cualquier otra situación habría escupido ya. 

    —Tenemos una sospechosa. 

    —¿Quién? 

    —Lucía Vergara. 

      

    Cuando Alejandro entró en la redacción el ambiente le pareció distinto. Algo, un sutil desajuste que no era capaz de identificar, flotaba en el aire y lo hacía caer plomizo sobre sus hombros. Cinco pasos después los dedos dejaron de teclear, las conversaciones se deshicieron interrumpidas por su presencia, las miradas recayeron en su persona. Fijó entonces la atención en la puerta de su despacho, apretó la marcha, giró el picaporte; estaba cerrado con llave. Dio media vuelta y apoyó las manos en la mesa de su secretaria. A la joven le temblaba el labio inferior. 

    —¿Qué demonios ocurre? 

    —La Junta de Accionistas al completo te espera en la sala de reuniones. Lo siento, Alejandro. 

    El director cruzó la redacción en sentido inverso. La confusión mental y la ira de los primeros instantes dejaron paso a una congoja viscosa, pegajosa, que circulaba lenta por sus venas. 

    Los miembros de la Junta estaban callados, sentados alrededor de la gran mesa elíptica que tantas veces había presidido Alejandro en reuniones de trascendencia. Avanzó unos metros y se detuvo para observarlos. Todos continuaban en silencio, aparentaban serenidad mientras le seguían con la mirada fría; pero al director no se le escapaba el rubor contenido que encerraban sus expresiones circunspectas.  

    —¿Qué diablos significa todo esto? 

    —Lo siento, Alejandro. Hemos recibido presiones. 

    —Presiones… Entiendo —repuso el director guardando la compostura. Posó la vista sobre el presidente de la Junta, su interlocutor—. Lo sientes… —dijo balanceando la cabeza—. Entiendo. 

    —Ya está todo dispuesto. Mañana podrás entrar a tu despacho y recoger tus objetos personales. 

    —Mañana… Mañana vendré a por mis cosas. —Les repasó uno a uno con la mirada cuajada de desprecio; los labios apretados le vibraban por la tensión; por su rostro encendido corrió una lágrima caliente que sintió como cera derretida—. Espero que estéis satisfechos, porque ellos no lo estarán: después de este trofeo querrán otro. Sois unos pusilánimes. 

    Abandonó la sala y cerró con un portazo. 

      

    La atmósfera del aparcamiento le pareció más lúgubre que de ordinario, incluso viciada como la de una mina abandonada durante décadas al paso del tiempo, al desgaste lento y constante de las corrientes subterráneas; las paredes de hormigón parecían querer echársele encima, como si pretendiesen impedirle caminar, como si no quisiesen que se marchase para siempre; el silencio, tan sólo interrumpido a intervalos por el martilleo de sus tacones, sobrecogía su alma mortificada. Pero Lucía, por muy impertinente que se mostrase aquel viejo edificio, estaba decidida a hacerlo, a abandonarlo para no regresar. Atrás, estacionado en su plaza habitual, aguardaba el viejo Ibiza cargado con todo lo que se llevaría: lo imprescindible para emprender una nueva vida.  

    Aun así sabía que la despedida no sería fácil. El apartamento en el que tantos años había vivido representaba un símbolo demasiado importante para ella: demasiados recuerdos, demasiadas alegrías y tristezas, demasiadas venturas y desventuras como para considerarlo un mero continente de la vida cotidiana. Y la despedida, dura de por sí, se presentaba más desgarradora aún por la llamada de Toni aquella misma mañana. Se verían en unos minutos para no volver a hacerlo nunca más, para besarse y abrazarse por última vez y para que él le contase lo que quiera que fuese que no había podido hacer por teléfono: «Hay novedades, pero no preguntes. Quedamos esta tarde y hablamos», había dicho sin más. 

    Mientras avanzaba hacia el pasillo, hacia el ascensor, hacia su viejo apartamento, con la mirada no veía más que la puerta que no deseaba cruzar, sus oídos no escuchaban más que los pasos que no quería dar y el corazón le latía desenfrenado ante la perspectiva de volver a verle. Pero de pronto se vio obligada a detener el paso. Sus sentidos volvieron a percibir la realidad circundante arrancados del mortecino letargo por una palabra pronunciada desde detrás y cuyo eco se transmitió por la viciada atmósfera de superficie en superficie: 

    —Hola. 

    Lucía tardó unos segundos en reconocer la voz de Adelardo; otros tantos en reaccionar ante su presencia. Se giró desconcertada. Vio su silueta recortada en la penumbra. 

    —Hola. ¿Qué…, qué haces aquí? 

    —Tenemos que hablar. 

    —¿Hablar? ¿De qué quieres hablar? 

    —Quería darte las gracias por pagar la fianza. 

    —¿Cómo dices? —preguntó Lucía trastabillando las palabras. 

    —John me ha dicho que tú pusiste la pasta. 

    —No… no tienes por qué dármelas. Te lo debía. 

    —Eso es cierto: me lo debías. Pero no es suficiente. Quiero el resto. 

    —¿El resto?, ¿qué resto? 

    —No me tomes por estúpido, no lo soy. Sé que te quedaste con la última recaudación. 

    Adelardo avanzó hacia ella en actitud intimidatoria. Al salir de las sombras sus ojos desorbitados y muy abiertos parecían los de un enfermo al que la falta de medicación ha sumergido en un episodio de enajenación descontrolada; se frotaba las palmas sudorosas de las manos lenta y compulsivamente. 

    —Sólo seguí las instrucciones de Víctor. No fue cosa mía. 

    —Vale. Bien. De acuerdo… —dijo Adelardo sin detener el frotamiento de manos y acompañando cada palabra con un cabeceo de asentimiento—. Ahora sé buena chica y devuélveme el resto, me pertenece. 

    —No… no… no puedo hacer eso. 

    —Claro que puedes, bonita, claro que puedes. 

    Adelardo estiró el brazo con un rápido movimiento; la agarró del cuello; hizo presión con los dedos amenazando con estrangularla sin variar un punto la expresión enloquecida de su rostro. 

    —He dicho que me lo devuelvas, bonita. Dame la pasta o morirás aquí mismo. 

    Lucía sintió un zumbido en la cabeza provocado por la creciente falta de riego sanguíneo. De pronto veía cuanto tenía alrededor distorsionado como si mirase a través de una fina rejilla metálica. Reaccionó sin tiempo para pensar: le propinó un manotazo y consiguió zafarse de la presa. Retrocedió un paso. Tosió. Le miró a la cara con valentía al tiempo que barajaba alternativas de huida. 

    —Si lo quieres tendrás que pedírselo a él —exclamó en voz alta con la esperanza de que alguien la escuchase. Nadie lo hizo.  

    —Zorra… 

    Adelardo le asestó una bofetada que se escuchó en todo el aparcamiento. Lucía perdió el equilibrio, cayó de lado y se golpeó contra una columna; se abrazó a ella desesperada, desorientada. Cuando levantó la vista hacia él, vio cómo el empresario se abalanzaba sobre ella. 

      

    Toni aparcó cerca del portal del viejo apartamento de Lucía minutos antes de las ocho de la tarde. Caminó por la acera pensando en cómo sería la despedida, en la reunión que había mantenido por la mañana con Inés y en el giro de la investigación tras la acusación de John. Cien metros por delante de él, el portón de acceso al subterráneo caía sobre el hueco entre el chirrido de las bisagras y el crujir metálico de los engranajes. Apretó el paso un instante, después aflojó: imposible llegar antes de que se terminase de cerrar. Metió las manos en los bolsillos del pantalón con desánimo y retomó el rumiar de sus ideas con la mirada aún puesta en el portón. El corazón le dio un vuelco cuando vio a Adelardo colarse por el hueco menguante ágil como un ratón de granero. Echó a correr, pero la gran puerta de chapa se cerró completamente delante de sus narices. Maldijo mirando en todas direcciones desconcertado, tratando de encontrar una explicación en décimas de segundo: «va a por ella». Corrió hacia el portal, pero también estaba cerrado. Apoyó las manos en el vidrio para esquivar la contaminación luminosa de la calle; observó el interior: el conserje se encontraba detrás del mostrador de su cabina distraído con alguna lectura. Toni sacó la cartera del bolsillo, pegó la placa al vidrio y lo golpeó con el puño. El conserje levantó la vista por encima de las gafas de lectura; frunció el ceño extrañado; reconoció la placa y se apresuró a abrir la puerta. 

    Sin mediar palabra, Toni entró a toda prisa guardándose la cartera en el bolsillo. Giró a la izquierda por el camino que ya conocía y corrió en dirección al subterráneo. «¿Qué coño piensas hacerle…?» Accionó el picaporte de la última puerta y abrió una rendija con cautela. Escudriñó el interior del aparcamiento hasta que los localizó: hablaban, aunque no alcanzaba a entender lo que decían. Respiró, templó los nervios. Echó la puerta y se tomó unos segundos para reflexionar. Entonces se escuchó a Lucía exclamar y el retumbar de una bofetada. 

    Toni corrió lo más aprisa que le permitía su exhausto organismo. En su cabeza, exenta de pensamientos, tan sólo había lugar para el instinto de protección, y en su enloquecida percepción de la realidad el tiempo discurría lento, desesperadamente lento; su cerebro contaba el parsimonioso discurrir de los acontecimientos con la precisión de un reloj: una inspiración más, una zancada más… un metro menos para llegar. Sin amagar siquiera con aflojar el paso golpeó a Adelardo con todas sus fuerzas. El empresario salió despedido por el impacto; se golpeó contra el muro del aparcamiento, que repelió la inercia del cuerpo acelerado y lo hizo caer al suelo sin movimiento cual muñeco de alfeñique; un charco de sangre se formó rápidamente alrededor de su cabeza. Toni abrazó a Lucía. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí. Sí —dijo ella con la respiración entrecortada—. Creí que iba a matarme. 

    Miraron a Adelardo. El empresario tenía la cara girada hacia ellos y mantenía los ojos abiertos, fijos en algún punto del infinito. Toni se acuclilló a su lado y buscó pulso en el cuello. 

    —¿Está muerto? 

    —Sí. —El subinspector agachó la cabeza, se llevó una mano a la frente y estrujó su cráneo con los dedos apretando los párpados. Su alma entera se vio envuelta por la niebla de la incredulidad, de la negación inconsciente de la realidad evidente: la densa cortina que corre la desesperación para tapar el destello cegador de un suceso dramático e inesperado—. ¡Mierda, mierda; joder! ¡Ahora sí que estamos jodidos! 

    —Dios mío, ¿qué vamos a hacer? 

    Toni apartó la cortina con la que su subconsciente trataba de protegerle. 

    —Tenemos que deshacernos del cadáver. 

    —¿Qué?, pero… 

    —No hay peros. Si no le hacemos desaparecer acabaremos los dos en la cárcel. Sube a casa y trae un cubo de agua con lejía; yo me ocuparé del cuerpo. 

      

    —Esa es la entrada a la urbanización de mi hermana. 

    —La recuerdo —dijo Toni. 

    La luz de las farolas iluminaba a ráfagas el interior del coche.  

    —Pasa de largo y gira en la próxima salida. 

    Callejearon unos minutos y descendieron por una cuesta pronunciada. Llegaron a las afueras del pueblo. 

    —Frena, es justo ahí —dijo Lucía. A su derecha arrancaba un camino rural que se perdía en la oscuridad del valle—. Ve con cuidado, todavía habrá mucho barro. 

    Toni condujo de linde a linde del camino sorteando charcos y rodadas de maquinaria agrícola. Finalmente detuvo el coche en el margen izquierdo del camino, cerca del arroyo. Apagó el motor y salieron del coche. 

    —Aquel es el sendero por el que cayó Rosa. —Lucía señaló hacia los chalés que se amontonaban unos cientos de metros más atrás para que Toni se ubicara. Luego giró ciento ochenta grados y señaló hacia el bosque—. Y por ahí es donde escondí el dinero. 

    —Hagámoslo cuanto antes. Estar aquí me produce escalofríos. 

    Sacaron a Adelardo del maletero; cargaron con el cuerpo ladera arriba ocultos entre las encinas y protegidos bajo un manto de estrellas sin luna; lo enterraron en el agujero en el que Lucía escondió la bolsa del dinero durante meses. 

      

    A solas, sentado en la cama de su celda, arropado por la luz incierta que la lámpara de noche esparcía desde la mesilla formando una esfera amarillenta en la oscuridad, Esteban reparaba en el color de las miserias con que el destino había terminado de pintar su vida. Tenía una botella de coñac, mediada ya, en la mano: un lujo extraoficial que contra las normas le había facilitado uno de los funcionarios de la prisión.  

    Sorbo a sorbo la realidad se distorsionaba; la comunicación entre los órganos receptores y el cerebro procesador fluía lenta, anestesiada por el alcohol. Pero la pena, la culpa y la desolación permanecían a flote agarradas a las paredes del continente vacío de alma en que había quedado reducida su existencia: espumarajo producto de las fermentaciones de sus propias decisiones cuya marca nada podría borrar. Por su cuerpo corría el coñac, por su mente la imagen de la urna que contenía las cenizas de Rosa. 

    Levantó la botella una vez más… ya quedaba un poco menos para estar a su lado de nuevo. Se sintió mareado. Apoyó las manos sobre el colchón y ladeó la cabeza. Cerró los ojos. Su mundo interior se tambaleó en la oscuridad velada de los párpados echados. Otro trago. Y otro. Y otro más: la botella mediada quedó terciada. 

    «Ya casi estoy listo…» 

    Un último esfuerzo y la terminó. 

    Introdujo la botella vacía en la funda de la almohada. La mullida cobertura ahogó el sonido de la fractura cuando la golpeó contra el suelo. Esparció los fragmentos sobre la cama y los observó moverse entre los pliegues de la sábana, como si su mente ebria y confundida tratase de alejarlos de la mano traidora. Pero la mano hizo lo que a lo largo de tantas horas, días, había ensayado: no precisaba de razón ni de movimiento consciente para ello. Pasó la palma abierta sobre los bordes afilados; acarició las aristas y palpó las suaves, húmedas y curvadas caras interiores; eligió uno de los vidrios, el más grande, y lo enarboló con el respeto y el arrojo con el que se empuña un objeto sagrado. 

    El corte fue rápido, profundo, placenteramente doloroso. 

    Se tendió en la cama. 

    «Espérame, voy de camino…» 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 32 

    Sábado, 4 de enero. 

      

    —¿Crees que le encontrarán? —Lucía deslizó la pregunta sin saber si Toni estaba despierto. 

    Había pasado la noche como saltando de rama en rama, cual si el sueño hubiese sido un viejo árbol de corteza áspera y pinchuda, pasando de una especie de consciencia velada a la claridad de pensamiento mediante despertares abruptos, dolorosos para su mente mortificada. Cada vez que se sobresaltaba veía la cabeza de Adelardo cubierta por los trapos con que Toni la había tapado; sus ojos, abultados bajo la tela sanguinolenta, parecían querer traspasarla y posar la mirada acusadora sobre ella; incluso percibía el olor del desinfectante con el que habían limpiado el suelo y la pared del aparcamiento, el sonido del mocho de la fregona estrujado contra el cubo, el golpe del maletero al caer sobre la cerradura… 

    —No lo sé —dijo Toni. Su voz sonó envuelta en pesadumbre y recubierta de culpa—. Confiemos en que ningún animal lo desentierre. 

    Lucía se aferró a él. Apretó los labios como si quisiese fundirlos en uno solo. Contrajo el rostro, lo hundió en su regazo. 

    —Todo se me ha ido definitivamente de las manos… Lo siento. 

    —No lo sientas. El destino lo marcan nuestras propias decisiones; y son las mías las que me han traído hasta aquí. 

    —El destino… Si no llegas a intervenir no sé lo que hubiese ocurrido. —Lucía dejó un silencio que a ambos les pareció infinito. Toni entrelazó los dedos en una guedeja de su cabello, le acarició la mejilla—. A veces creo que has entrado en mi vida para poner un poco de orden. 

    De nuevo se hizo el silencio. 

    Ambos tenían presente el punto de inflexión en el que se encontraban sus vidas. Mientras el dormitorio empezaba a salir de la oscuridad de la noche y caminaba con paso lento hacia la claridad del día, se miraban a los ojos sin decir nada: todo debía continuar según lo establecido. Lucía amagó con iniciar una frase que contenía un ruego, un vente conmigo; pero el sonido del teléfono del subinspector aplazó aquel nuevo intento que segundos después la realidad deshizo por completo. 

    Toni extendió el brazo hasta la mesilla y leyó en la pantalla. 

    —¿Ocurre algo? 

    —Es un mensaje de Inés. Quiere verme a media mañana en comisaría. 

    —¿Hoy? 

    —Debe tratarse de algo importante. Será mejor que me vaya. 

    Toni bajó de la cama. Se vistió con torpeza, nervioso; y mientras lo hacía la miraba de reojo. 

    —Haré noche en San Sebastián antes de cruzar la frontera. Te llamaré cuando llegue. 

    —No es buena idea. Inés podría haber intervenido ya tu línea. Será mejor que usemos el correo electrónico. 

    —De acuerdo —repuso ella taciturna—. Te escribiré. 

    Lucía caminó hasta él. Se abrazó a él. Hundió la cara en su pecho esforzándose por contener las lágrimas. 

    Toni la besó en la frente. 

    —Cuida de ti. 

    —Lo haré. 

    Toni no quiso alargar más la despedida. Se separó de ella lentamente, caminando de espaldas, y se marchó. 

      

    Con una copa de Bourbon en la mano y el retrato de Marco sobre la mesa, Inés había sopesado hasta la madrugada cómo gestionar la situación de modo que Toni no cayese. Las cartas estaban bocarriba, y las circunstancias le obligaban a actuar; pero el golpe podría ser tan duro para ella como para él. Por otro lado, si pasase por alto los protocolos, si mirase hacia otro lado, no haría sino colaborar en la construcción de un castillo de arena que no tardaría en desmoronarse a causa de la implacable erosión del oleaje diario: trabajar junto a él se convertiría en una farsa, y Toni acabaría cayendo de todos modos.  

    Apuró la copa y caminó hacia el dormitorio cabizbaja. A lo largo del pasillo persiguió su propia sombra, proyectada esta por la claridad indecisa que desde la calle se colaba a través de la ventana, y pensó en lo a propósito que parecía aquella metáfora. «Ya está bien de jugar al gato y al ratón: ni yo soy felino ni él roedor.» 

    La luz de las farolas entraba más valiente bajo la persiana a medio levantar del dormitorio. La sombra quedó atrás, como espantada por el nuevo foco, e Inés cerró la puerta con rabia y decisión, como si pudiese dejar atrás, en el pasillo, los temores que arrastraba. 

    Se metió en la cama; cerró los ojos; la imagen del rostro sonriente de Marco cobró nueva presencia. Entonces se sintió caer en un abismo de soledad, la misma soledad a la que podría condenar a Toni si el asunto se le iba de las manos. Apretó los puños con rabia e inspiró profundamente. 

    Pasó el resto de la noche en vela, meditando. 

      

    Antes de marcharse debía arreglar las cuentas con el casero: no sería justo largarse sin más explicaciones. Lucía abrió la cremallera de la bolsa de deporte, contó billetes hasta completar un año de alquiler y escribió una breve nota. Después la dejó sobre la mesa doblada por la mitad, metió dentro el dinero. Buscó con la mirada a Miska, y la encontró dormida entre los cojines del sofá. La cogió con cuidado, con cariño: el único recuerdo de Víctor que se llevaría. La encerró en la cesta de transporte; cargó al hombro la bolsa del dinero; salió de aquella casa, de aquella especie de refugio improvisado, para siempre. 

      

    —Siempre llueve en Pontevedra —pensó Sagrario al levantar la vista del periódico. 

    Por el vidrio de la ventanilla corrían gotas de agua a toda velocidad que dejaban tras de sí ríos gruesos, cortos y caudalosos como los de las tierras por las que circulaba en la parte trasera del coche oficial. 

    —Qué asco de tiempo —farfulló. Devolvió la mirada al papel y continuó leyendo la esquela de El Continental que hacía público el fallecimiento de Esteban. 

    El personal de seguridad del gabinete de Presidencia se había encargado de recibirla en el aeropuerto de Vigo, e iba camino del pazo familiar de Manuel, la segunda residencia del Presidente. Durante el trayecto leía y degustaba, con los ojos fríos y la sensibilidad bífida de un áspid, aquella inesperada noticia que le parecía caída del Cielo. «No es muy cristiano que me alegre, pero no hay mal que por bien no venga. Descansa en paz, tunante». Descruzó las piernas para volver a cruzarlas en postura inversa, tiró el periódico a un lado y buscó al chófer en el retrovisor interior.   

    —¿Queda mucho, Marcial? —preguntó impaciente—. Estoy ya toda revuelta. 

    —No, señora De Prada. Estamos llegando. 

    —Gracias a Dios. ¡Virgen del Carmen, qué carretera, y qué curvas! 

    Conforme avanzaban, la carretera, colina arriba, serpenteaba describiendo ángulos cada vez más cerrados que producían en la secretaria general general descomposición intestinal. 

    Al fin el coche se detuvo frente a una escalera de piedra que daba acceso a la puerta principal. Al final de esta aguardaba Manuel de brazos cruzados y vestido con pantalón de pana y rebeca de lana. «Parece un campesino arreglado de domingo» murmuró Sagrario. Marcial la miró a través del retrovisor contrayendo dos cejas negras que se fundían en una sola sobre un montón de pliegues carnosos, tan pobladas y extensas que adquirían la apariencia de un cuervo levantando el vuelo; con discreta expresión jocosa, el conductor le dio a entender su conformidad en cuanto a la descripción del presidente. 

    Sagrario salió del coche y ascendió las escaleras bajo el paraguas que le había tendido Marcial. 

    —¿Qué tal el vuelo? —Preguntó Manuel. 

    —Mejor de lo que cabría esperar —repuso la secretaria general—. Ni un aterrizaje de emergencia hubiera podido estropearlo. 

    Entraron a un saloncito. Penetrante olor a guiso especiado con buena mano se esparcía por todas partes. Tomaron asiento en dos sillones enfrentados bajo la mirada regia de algún antepasado del presidente, que desde un lienzo colgado a mediana altura parecía juzgar a las generaciones contemporáneas. Un fuego vivo caldeaba la estancia desde la chimenea. 

    —No deberíamos alegrarnos de su muerte —dijo Manuel rascándose la coronilla—. Sin embargo… 

    —Nos ha venido de perlas, ¿a qué ocultarlo? Yo nunca le habría deseado algo así, pero… 

    —Sea como fuese soplan cambios de viento, no podemos despistarnos. 

    Sagrario se llevó la mano a la frente; desvió la mirada hacia el suelo; balbució: 

    —Vientos de cambio. 

    —Sople lo que tú quieras. El caso es que esa caterva de populistas que circula últimamente de tertulia en tertulia me tiene amoscado: mensajito de Esteban por aquí, papelitos de no sé qué por allá… 

    —A esos hay que sacarles algo cuanto antes: que son el nuevo comunismo disfrazado de transversalidad, o el mismo demonio, lo mismo da; el discurso del miedo nunca falla. Y dale un toque a alguno que yo me sé: que a nadie se le ocurra llevarles a la televisión pública.  

    —Lo tengo en mientes —repuso Manuel alzando la vista pensativo hacia el abuelo Roy, que con su rostro de óleo parecía asentir. Un madero de la lumbre chisporroteó oportuno en el silencio reflexivo del presidente; el último chasquido alumbró una idea oscura, premonitoria—. Tengo la sensación de que nos hemos dejado cabos sueltos… 

    —¿En quién estás pensando? 

    —En Quijano. El periodistillo volverá a hacer de las suyas en cuanto se le presente ocasión. 

    —Ese ya no es nadie —dijo Sagrario acomodando la espalda en el mullido respaldo—; nadie va a contratarle. 

    —¿Y si se monta su propio diario? —Manuel se volvió hacia ella apretando los labios y abriendo mucho los ojos, como espantado—. A ver cómo le metemos mano… 

    —A mí no me enredes, que estoy de retirada. 

    —De retirada, sí… Allá en el secarral con tus avucardas. Bien tranquila vas a estar en La Mancha cultivando aves de caldo. 

    Sagrario ya ni se inmutó. 

    —Avutardas, Manuel. Y son silvestres. 

    —Qué manía con corregirme, carallo. En fin, vamos a comer; Carmiña ha preparado pote con grelos, ¿no lo hueles? 

    —Se huele desde el aeropuerto. Anda, vamos. 

      

    Dos golpes de nudillos en el cristal de la puerta, el crujir del picaporte y un sutil chirriar de goznes gastados precedieron a la entrada de Toni en el despacho de Inés. La inspectora hacía rato que le esperaba.  

    —Siéntate, por favor. 

    El subinspector procedió circunspecto; la mirada fija en ella. 

    —¿Alguna novedad importante? 

    Inés inspiró tan profundamente que Toni creyó sentir que bajaba la presión atmosférica del despacho. Tembló. Un calor efervescente estalló en su pecho, se propagó por la piel y le golpeó las sienes como un ariete.  

    —Dímelo tú. Quiero que seas honesto conmigo. 

    —Yo… Honesto… No sé en qué debería serlo. 

    Inés apoyó los brazos en la mesa; adelantó el cuerpo. 

    —¿Qué hay entre vosotros? 

    Toni no supo qué contestar. El pecho se trocó en volcán; el golpe de ariete en las sienes dejó paso a un zumbido mortificador; se sintió atrapado, vencido, descubierto, ridículo. Al cabo de unos segundos continuaba sin decir nada. Finalmente asintió agachando la cabeza. 

    Inés retrocedió, retiró el cuerpo unos centímetros para dejarle espacio. Relajó el tono: 

    —Sabes que ella va a tener problemas, siempre lo has sabido. ¿Por qué te has dejado arrastrar; por qué te has implicado sentimentalmente? ¿Acaso no has pensado en las posibles consecuencias? 

    —En realidad he pensado mucho al respecto —repuso Toni levantando la cabeza. 

    Inés inspiró el poco aire que a Toni le quedaba alrededor; la presión del despacho bajó un tanto más. 

    —Márchate a casa, reflexiona. Tienes todo el fin de semana por delante para tomar una decisión. Te quiero aquí el lunes a primera hora. 

    —De acuerdo. 

    Toni se levantó, dio media vuelta y caminó hacia la puerta sin despedirse. Inés observó su paso lánguido, triste, desalentado; se llevó las manos a la cara, se frotó las mejillas.  

    —Toni… —le dijo en voz baja. 

    El subinspector giró la cabeza. Ya tenía el picaporte agarrado. 

    —Dime. 

    —Tomes la decisión que tomes, la respetaré. 

    Toni asintió compungido y meditabundo; cerró despacio al salir. 

    Inés marcó el número de John Morgan. 

      

    Toni empujó la puerta y salió a la calle. Una ráfaga de viento helado, abrasadora, le cortó la cara desprotegida. A su alrededor los coches aparcados estaban cubiertos de escarcha; los charcos de la última tormenta, aún congelados, brillaban al calor del día despejado; una densa manga de vaho escapaba por su boca al vaciar los pulmones; el asfalto le quemaba los pies a través de la suela de los zapatos; sudaba bajo el abrigo desabrochado y notaba los pómulos inflamados. 

    «Cómo he llegado siquiera a imaginar que podría ocultarle algo así… ¿Acaso es estúpida? El estúpido he sido yo… parezco un novato». Entró en el coche; se deshizo del abrigo con torpeza; puso la llave en el contacto y arrancó el motor; maldijo; lloró en silencio. «Y ahora, ¿qué demonios se supone que tengo que hacer?». Inés había sido clara sin necesidad de pronunciarse directamente: «Elige entre Lucía y tu carrera, ambas cosas no pueden ser». Y la realidad era que no se sentía preparado para tomar aquella decisión. 

      

    Lucía subió a la habitación del hotel con lo imprescindible para pasar la noche, la bolsa del dinero y la cesta de transporte donde viajaba Miska. Cerró la puerta de un puntapié, se tumbó en la cama. Perdió la mirada en el techo; dos lágrimas fugitivas corrieron hasta las sienes y se perdieron entre el cabello. «Cómo he podido llegar a esta situación. Sola y clandestina… ¿por cuánto tiempo?» se lamentó. Aferrada a la almohada observó a la gata, y esta le devolvió una mirada inocente y melancólica por entre los barrotes de la cesta. Lucía echó los pies al suelo, se acercó a la butaca donde la había dejado. 

    —Perdona. Casi me olvido de ti. 

    Abrió la portezuela y la animó a salir. Miska dudó unos segundos, como si durante el viaje hubiese asumido que aquel pequeño receptáculo había de encerrarla para siempre; después olisqueó aquí y allá, estiró las patas para desentumecer los músculos, que vibraron bajo la piel, y corrió a esconderse bajo la cama. 

    «Debería hacer como ella; debería ocultarme a su lado y esperar a que llegue mañana, a que llegue la hora de partir de nuevo». Lucía amagó con regresar al colchón, con cerrar los ojos y volver a llorar en silencio. Pero detuvo el paso como frenada por una mano invisible que le obligaba a resistir. «Tengo que ser fuerte. Sobreviviré —se dijo aplacando el deseo de dar el siguiente paso—. No. No puedo hacerlo sola. No me siento con fuerzas… ya no. Esto es una locura, esto es…». Levantó el pie del suelo, avanzó unos centímetros, dejó caer el peso en la siguiente baldosa. «No hay alternativa. Seguiré hacia delante, siempre hacia delante sin mirar atrás. Toni es… el pasado». Retrocedió a la baldosa anterior. Maldijo. Bajó la vista al suelo y se encontró con la mirada de Miska, que la observaba escondida entre la pata de la cama y la pared. «Me ahogo… necesito salir de aquí». 

    En la playa, paseando por la orilla con los zapatos en la mano, la arena se hundía bajo sus pies como su mundo bajo sus propias acciones. La brisa nocturna del cantábrico le dejaba en los labios sabor salado que más le parecía amargo, como si el mar quisiese recordarle las venturas perdidas. Extendió la mirada por el horizonte de agua que se abría a cada lado de la isla de Santa Clara. Lloró. 

    Anduvo largo rato con tal mezcla de ideas que no pudo pensar en nada concreto; los conceptos iba y venían, se entremezclaban, bullían y se enfriaban. Imágenes de la niñez se asomaron de improviso a la ventana de su consciencia, desde algún lugar recóndito de la memoria, cuando vio un tiovivo aparecer a lo lejos en el paseo marítimo. Aquella máquina antigua, gigante construido en madera para el júbilo infantil, le trajo de vuelta recuerdos y emociones vividos junto a Ester, cada una a lomos de un caballo tallado por manos cuidadosas: las dos cabalgaban en círculos con las cabelleras al viento mientras sus padres las observaban desde la arena de la playa, un verano cualquiera, unas vacaciones cualquiera. Se echó de nuevo a llorar. 

    Lucía dio la espalda a los recuerdos, quizá temerosa de quedar atrapada en ellos. Regresó sobre sus pasos enjugándose las lágrimas. Cuando entró en la habitación del hotel, en su cabeza tan sólo existía una palabra: soledad. Agarró el teléfono y escribió un correo electrónico a Toni: 

      

    Esta noche he paseado por la playa de La Concha. He revivido los últimos días, y muchas cosas más. He pensado en ti y… no sé; se me amontonan las palabras. Soy consciente de que son más cosas las que nos separan que las que nos unen; sin embargo, las que nos unen son tan intensas que nublan el resto, al menos para mí. Siento un hondo pesar; un abismo se abre bajo mis pies al que me da miedo asomarme y en cuyo vértice me tambaleo de lado a lado sin llegar a caer, aunque tampoco alcanzo a pisar tierra firme; una presión en el pecho me dificulta la respiración. Pero al tiempo mi corazón late con fuerza, lo noto hasta en las yemas de los dedos al pulsar la pantalla para escribirte. 

    Podría decir mil estupideces acerca de mis sentimientos, pero ya no creo que valga la pena; no sirve mirar atrás y lamentarse. Supongo que la vida continúa, cada uno por el camino que le ha tocado en suerte: el mío, en estos momentos, discurre por la habitación de un hotel perdido en la distancia… y aquí estoy, tumbada en una cama extraña echándote de menos, esperando en vano como una niña abandonada volver a escucharte decir una vez más «estaremos en contacto». 

    Mañana, a mediodía, pasearé de nuevo por la playa. Después me marcharé. 

    Un beso. Cuídate. 

    Lucía V. 

      

    Inés ascendió las escaleras. Atravesó el pasillo sombrío y empujó la puerta. 

    —Adelante, inspectora. Tome asiento, por favor. 

    John la observó circunspecto, gesto resultante de la intriga y la extrañeza con la que recibía aquella visita anunciada una hora antes. Sandra estaba sentada a su lado, piernas y brazos cruzados. 

    —¿Qué es eso tan importante de lo que quería hablarme? 

    —Vengo a confirmar algunas cosas. 

    —¿A confirmar? —El inglés demudó el gesto hacia el desconcierto—. Dígame, ¿qué es exactamente lo que quiere confirmar? 

    —Que su prioridad es conservar el club por encima de todo. 

    —No tenga usted ninguna duda al respecto. Creo recordar que ese era nuestro acuerdo. 

    —Nuestro acuerdo, así es. —Inés miró a uno y a otra—. Supongo que también recuerdan qué es lo que tienen que hacer a cambio, ¿cierto? 

    —Por supuesto. Tanto Sandra como yo evitaremos hablar de Lucía. 

    Inés volvió a repasarles con la mirada. 

    —No es suficiente. Quiero que olviden todo lo que saben de ella, que borren de su memoria cualquier rastro de su paso por el Luna Llena. A cambio haré cuanto esté en mi mano para mantener su club al margen de la investigación. 

    —Puede contar con ello —aseveró Sandra. Miró a Inés carcomida por la curiosidad; apretó los brazos, cruzados aún sobre el regazo—. Me siento tentada de preguntarle el porqué, pero… 

    —Pero sabe que no es de su incumbencia, así que no lo hará. 

    Inés dio el asunto por zanjado. Se despidió con un apretón de manos y caminó hacia la puerta. Cuando atravesaba el umbral se giró hacia ellos. 

    —Olviden que esa mujer existe y conservarán el Luna Llena: tienen mi palabra. 

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO 33 

    Domingo, 5 de enero. 

      

    La fecha, dos líneas y una firma, habían sido suficientes para sellar su destino: símbolos que forman palabras, palabras que componen frases inertes en un papel doblado y encerrado en el interior de un sobre a la espera de que la mirada del destinatario les dé vida a través del mágico rayo de la lectura. 

    Toni metió la mano en el bolsillo, sacó un puñado de monedas y las dejó sobre la barra. No contó cuánto dinero había, ni siquiera esperó a que el camarero se acercara; era más que suficiente por un café y una servilleta rasposa. Antes de salir del bar escribió un mensaje a Inés, parco en palabras y elocuente en contenido: 

      

    Sobre tu mesa tienes mi decisión. 

    Siempre has sido el referente en mi carrera, y sabes cuánto te estimo personal y profesionalmente; gracias por todo. 

      

    Espero que sepas entenderme. 

      

    Un abrazo, 

    Toni. 

      

    Camino del coche se abrochó el abrigo: las profundidades de Castilla se extendían hasta el horizonte convertidas en un manto blanco. Cuando se puso al volante, el sol comenzaba a levantarse a su espalda. 

      

    Abrió los ojos y sus pupilas se contrajeron con rapidez. El haz de luz que penetraba por el hueco que dejaban las cortinas opacas le hizo apartar la mirada. «¿Dónde estoy…?». Lucía echó un vistazo en derredor y nada le resultó familiar; la habitación, junto con todo su contenido, quiso venírsele encima. Cerró de nuevo los ojos. 

    Miska, que había dormido a su lado enroscada en la almohada, se desperezó abriendo las fauces y mostrando los colmillos como una cobra en los instantes previos al mortal ataque; puso las patas delanteras sobre la frente de Lucía mientras se estiraba. Ronroneó. 

    —Es hora de partir, pequeña. ¿Estás lista? 

    Lucía bajó los pies al suelo. Desentumeció los músculos y abrió la boca como la gata. En el baño buscó un puñado de agua fría que estamparse en la cara para terminar de asumir la situación en la que se encontraba. Se asomó al espejo, y un fantasma pálido, de aspecto deslavazado y mirada hosca tras los ojos hinchados, se asomó al otro lado. Vestía la misma ropa arrugada con la que había dormido y tenía el pelo revuelto de removerse en la cama despertar tras despertar. 

    «Necesito una ducha». 

    Cuando salió de la habitación con la mochila colgada en los hombros, la cesta de Miska en una mano y la bolsa de deporte en la otra, se sintió centro de atención, como si todo aquel con quien se cruzaba pudiese adivinar en su rostro desarticulado las desgracias que le corrían por el interior; como si todos pudiesen ver a través de la tela de la bolsa los fajos de billetes. 

    En recepción los trámites fueron rápidos. Pagó en metálico, devolvió la llave de la habitación y salió apresuradamente. Condujo después hasta la playa. Aparcó. «Sólo será un momento», le dijo a Miska. 

    Minutos antes del mediodía el sol templaba la arena superficial, pero el peso de su cuerpo la hundía en cada paso y sentía el frío oculto, profundo, penetrar por la planta de los pies y esparcirse por su cuerpo como un ser informe que se apoderaba de ella con lento movimiento tentacular. 

    Cerca de la orilla caminó sobre la arena húmeda, que se apartaba de sus pies inflamándose en torno a ellos; las olas le salpicaban a intervalos, caricias frescas que le parecieron colmadas de vida, de sentimientos; la brisa jugaba a atusarle el pelo recién lavado: sacudía un mechón allá, le ponía otro sobre la cara para acariciarle donde el mar no llegaba. Atrás, oculto a sus ojos que no querían volver la mirada, un sendero de huellas se extendía para dar testimonio de su paso, metáfora de la larga letanía de pensamientos que también atrás quedaban. 

    El paseo finalizó en el viejo tiovivo. Lo observó tan sólo unos segundos, los suficientes como para revivir las sensaciones, los recuerdos, que la noche anterior aquella máquina le provocara. Volvió después la vista atrás y comenzó a desandar el camino. No hubo más lágrimas. 

    Una silueta de alguien que se acercaba, solitaria, descalza, camisa agitada por el viento y aires foráneos en su modo de pasear le llamó la atención: demasiado familiar, injusta casualidad… infinita crueldad del destino si se tratase de otra persona. 

    Cuanto más se acercaban, más se le parecía, y cuanto más se le parecía, más fuerte latía su corazón. A unos metros de distancia ambos se detuvieron. Intercambiaron miradas trémulas, sonrisas nerviosas, gestos de ansiedad contenida. 

    Dudaron. 

    Echaron después a correr. 

    Lucía hundió el rostro entre la camisa ondeante. Toni la rodeó con los brazos. 

    La brisa cesó; incluso el mar pareció retirar oportunamente sus caricias. 

    —Estás aquí… 

    —Aquí estoy. 

    —¿Te quedarás conmigo? 

    —A qué si no he venido. 

      

      

    El Casar. Abril de 2018 – Septiembre de 2019. 
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